| LE SOLEIL DES MORTS |
|
Lune ! blanche figure assise à l'horizon, |
12 |
|
Que viens-tu regarder au fond de ma maison ? |
12 |
|
Remets-tu chaque soir avec tant de mystère, |
12 |
|
Une lampe à ton front pour espionner la terre ? |
12 |
| 5 |
Et quand tu rentreras, lasse, au bout du chemin, |
12 |
|
Aux anges rassemblés que diras-tu demain, |
12 |
|
Curieuse ! ou plutôt, sentinelle sans armes, |
12 |
|
De ce monde assoupi viens-tu pomper les larmes ; |
12 |
|
Puis, les portant au juge à qui tu peux parler, |
12 |
| 10 |
Dis-tu qui les répand et qui les fait couler ? |
12 |
|
|
Es-tu femme ? et là haut du passé poursuivie, |
12 |
|
Oses-tu, sans soleil, redescendre la vie, |
12 |
|
Pour effacer ton nom par quelque honte écrit |
12 |
|
Au livre d'un méchant qui le relit, et rit ! |
12 |
| 15 |
Mais le mal accompli, dis-moi si rien l'efface, |
12 |
|
Ou si l'éternité l'emporte à sa surface ? |
12 |
|
Le sais-tu, toi si triste et si grave souvent, |
12 |
|
Quand tu cours à travers le nuage et le vent ? |
12 |
|
Quand tu baignes, la nuit, ton disque solitaire, |
12 |
| 20 |
Dans un lac, présageant tant de pluie à la terre ? |
12 |
|
Quant aux vitraux d'église, où l'on entend des voix, |
12 |
|
Tu passes tes longs fils pour étreindre la croix ? |
12 |
|
Quand tu trembles dans l'eau, miroir de la vallée, |
12 |
|
Quand tu blanchis des bois la tête échevelée : |
12 |
| 25 |
Si tu le sais, alors sois douce aux yeux craintifs |
12 |
|
Et prolonges sur eux tes rayons attentifs. |
12 |
|
Dans nos chambres, vois-tu ; la fiévreuse insomnie, |
12 |
|
Sur beaucoup d'oreillers se penche en ennemie, |
12 |
|
Elle entre, et bien des yeux qui paraissent fermés, |
12 |
| 30 |
Sont par des pleurs sans bruit ouverts et consumés. |
12 |
|
Oh ! si tu n'étais, toi, qu'un beau front de Madone, |
12 |
|
Saintement inondé de l'amour qui pardonne ! |
12 |
|
Oh ! si Dieu le voulait que tes tendres clartés, |
12 |
|
Soient des pardons promis aux pauvres visités ! |
12 |
| 35 |
N'as-tu pas pour cortège un flot déjeunes âmes, |
12 |
|
Mêlant à tes lueurs leur vacillantes flammes ? |
12 |
|
|
Dis donc à ces enfants envolés loin de nous, |
12 |
|
De venir embrasser leurs mères à genoux : |
12 |
|
Lune ! il en est plus d'un qui doit me reconnaître, |
12 |
| 40 |
S'il me regarde ainsi penchée à ma fenêtre ; |
12 |
|
Qui m'apparut à moi, beau, sans ailes encor, |
12 |
|
Et qui m'a brisé l'âme en reprenant l'essor. |
12 |
|
|
Nous avons mis leurs noms sous des touffes de roses ; |
12 |
|
De tes pâles fraîcheurs, ô toi qui les arroses, |
12 |
| 45 |
Qui plus forte que nous visites leur sommeil, |
12 |
|
Lune ! merci, je t'aime autant que le soleil ! |
12 |
|
|
Merci ! toi qui descends des divines montagnes, |
12 |
|
Pour éclairer nos morts épars dans les campagnes, |
12 |
|
Dans leur étroit jardin qui viens les regarder. |
12 |
| 50 |
Et contre l'oubli froid tu sembles les garder : |
12 |
|
|
Je me souviens aussi devant ton front qui brille, |
12 |
|
Douce lampe des morts qui luis sur ma famille ; |
12 |
|
Au bout de tes rayons promenés sur nos fleurs, |
12 |
|
Comme un encens amer prends un peu de mes pleurs : |
12 |
| 55 |
Nul soleil n'a séché ce sanglot de mon âme, |
12 |
|
Et tu peux le mêlant à ton humide flamme, |
12 |
|
L'épancher sur le cœur de mon père endormi, |
12 |
|
Lui, qui fût mon premier et mon plus tendre ami ! |
12 |
|
|
Quel charmé dépenser ente voyant si pure |
12 |
| 60 |
Et cheminant sans bruit à travers la nature, |
12 |
|
Que chaque doux sépulcre où je ne peux errer, |
12 |
|
En m'éclairant aussi tu vas les éclairer ! |
12 |
|
À ma bouche confuse enlève une parole, |
12 |
|
Pour la sanctifier dans ta chaste auréole ; |
12 |
| 65 |
Et de ta haute Église, alors, fais la tomber |
12 |
|
Loin, par delà les mers, où j'ai vu se courber |
12 |
|
Ma tige maternelle enlacée à ma vie, |
12 |
|
Puis, mourir sur le sable où je l'avais suivie, |
12 |
|
|
Son sommeil tourmenté par les flots et le vent, |
12 |
| 70 |
Ne tressaille jamais au pas de son enfant ; |
12 |
|
Jamais je n'ai plié mes genoux sur ma mère ; |
12 |
|
Ce doux poids balancé dans une vague amère, |
12 |
|
Lune ! il m'est refusé de l'embrasser encor : |
12 |
|
Porte-lui donc mon âme avec ton baiser d'or ! |
12 |
|
