| DEUXIÈME PARTIE |
| ALLONS, POÈTE, IL FAUT EN PRENDRE TON PARTI ! |
|
Allons, poète, il faut en prendre ton parti ! |
12 |
|
Tu n’as pas fait songer, et tu n’as converti |
12 |
|
Personne à ton amour pour les vertus obscures ; |
12 |
|
Tes poèmes naïfs peuplés d’humbles figures |
12 |
| 5 |
N’ont pas le don de plaire aux heureux d’ici-bas ; |
12 |
|
Ton livre les étonne et ne se lira pas. |
12 |
|
Le monde, vois-tu bien, ne s’intéresse guère |
12 |
|
A ce milieu mesquin, trivial et vulgaire ; |
12 |
|
Malgré la sympathie, on est un peu surpris. |
12 |
| 10 |
Crois-moi, n’y reviens plus — Personne n’a compris |
12 |
|
Qu’un lettré, qu’un ami de l’art et de l’étude |
12 |
|
Eût, pour ces gens de peu, tant de sollicitude. |
12 |
|
— Diable ! Cela n’est pas d’un esprit distingué. |
12 |
|
Traiter de tels sujets en vers ! — On est choqué. |
12 |
| 15 |
Là, franchement, comment veux-tu qu’on s’attendrisse |
12 |
|
Sur l’ennuyeux exil d’une pauvre nourrice ? |
12 |
|
Veux-tu faire pleurer avec le dévouement |
12 |
|
D’un petit employé de l’enregistrement ? |
12 |
|
Prends garde, je connais chez toi cette tendance. |
12 |
| 20 |
Autrefois n’as-tu pas eu l’extrême imprudence |
12 |
|
De conter, sans aucune ironie, à dessein, |
12 |
|
Les amours d’une bonne avec un fantassin ! |
12 |
|
Parler d’un épicier dans la langue de l’ode, |
12 |
|
C’est monstrueux. Tu vois, une femme à la mode |
12 |
| 25 |
Te l’a dit, sans y mettre aucune passion, |
12 |
|
Que c’était, à la fin, de l’affectation. |
12 |
|
Elle eût pu dire encor que cet art réaliste |
12 |
|
Sent un peu l’envieux et le socialiste, |
12 |
|
Et te fera bientôt regarder de travers ; |
12 |
| 30 |
Que ceux qui pour trois francs achèteront des vers |
12 |
|
Sont des gens de loisir, ayant de la fortune, |
12 |
|
Que ton étrange amour des humbles importune, |
12 |
|
Et qu’au lecteur qui sort en voiture il messied |
12 |
|
De parler si souvent de ceux qui vont à pied. |
12 |
|
| 35 |
Soit, je suis condamné. Mais mon livre est sincère. |
12 |
|
J’ai cru qu’il était sain, qu’il était nécessaire, |
12 |
|
— A cette heure où, sentant se réveiller en eux |
12 |
|
Leurs appétits rivaux et leurs instincts haineux, |
12 |
|
Les hommes des deux camps, haut monde et populace, |
12 |
| 40 |
Prétendent par le fer se disputer la place ; |
12 |
|
A cette heure où mon pied qui fouille le pavé |
12 |
|
Pourrait glisser encor dans le sang mal lavé, |
12 |
|
Où les assassinats, les vols, les sacrilèges |
12 |
|
Viennent de cimenter tous les vieux privilèges |
12 |
| 45 |
J’ai cru, dis-je, j’ai cru qu’il pouvait être utile, |
12 |
|
Au milieu des écrits que la haine distille, |
12 |
|
Des cris injurieux et des mots provocants |
12 |
|
Que se jettent de part et d’autre les deux camps, |
12 |
|
De publier, parmi la fureur générale, |
12 |
| 50 |
Un livre familier, sans phrases, sans morale, |
12 |
|
Sans politique aucune, et tout d’apaisement, |
12 |
|
Qui dirait à l’heureux du monde, simplement, |
12 |
|
Que ce peuple qu’il voit passer sous sa fenêtre, |
12 |
|
Ce peuple qu’il méprise et ne veut pas connaître, |
12 |
| 55 |
Conserve plus d’un bon sentiment ignoré ; |
12 |
|
Et qui dirait encore au pauvre, à l’égaré, |
12 |
|
Que, dans l’adversité, le meilleur, le plus digne, |
12 |
|
Le plus grand, est toujours celui qui se résigne ; |
12 |
|
Qui dirait tout cela sans trop en avoir l’air, |
12 |
| 60 |
Par de simples récits, dans un langage clair |
12 |
|
Et qui dégageraient une bonne atmosphère. |
12 |
|
— Ce livre, j’ai tenté seulement de le faire, |
12 |
|
Et je l’ai bien mal fait, puisqu’on n’a pas compris. |
12 |
|
Comme ceux dont il parle, au milieu du mépris, |
12 |
| 65 |
Sa bonne intention sans doute ira s’éteindre ; |
12 |
|
Et tout ce qu’il voulait faire aimer, faire plaindre, |
12 |
|
Rentrera pour toujours dans son obscurité |
12 |
|
Comme l’humble rêveur qui l’a si mal chanté. |
12 |
|
|
Mars 1872.
|
