| MESSE DU PASSÉ |
| I |
|
Elles sont mortes, ses amies, |
8 |
|
Ses amis sont là-bas, là-bas… |
8 |
|
Elle s'avance à petits pas |
8 |
|
Parmi des choses endormies. |
8 |
|
| 5 |
Son âme se plaint doucement, |
8 |
|
Dans les sous-bois, prés des fontaines, |
8 |
|
Elle voit des formes lointaines |
8 |
|
Qui vont, pleines d'apitoiement. |
8 |
|
|
Devant sa pauvre âme tremblante |
8 |
| 10 |
Tous les souvenirs sont passés, |
8 |
|
Le soir, avec leurs dos lassés, |
8 |
|
Et leur démarche nonchalante. |
8 |
|
|
Dans son calme fauteuil de bois, |
8 |
|
Je vois sa taille qui se penche, |
8 |
| 15 |
Puis je vois sa figure blanche |
8 |
|
Qui sourit parmi les sous-bois. |
8 |
|
|
Ses pieds mignons foulent les mousses, |
8 |
|
Les oiseaux ont de petits cris, |
8 |
|
Et ses amours et ses yeux gris |
8 |
| 20 |
Sont de vieilles histoires douces. |
8 |
|
|
On eût dit qu'elle allait parler, |
8 |
|
Ses lèvres chuchotaient entre elles, |
8 |
|
Et l'on voyait dans ses mains frêles |
8 |
|
L'habitude de consoler. |
8 |
|
| 25 |
Mélancolique et matinale, |
8 |
|
Quand je regarde, je la vois, |
8 |
|
Très vieille avec sa vieille voix, |
8 |
|
Dans les feuilles de soleil pâle. |
8 |
|
|
Et ce n'est plus le beau soleil ; |
8 |
| 30 |
C'est le soir, dans le salon tiède : |
8 |
|
Le feu, la lampe… On cause, on cède |
8 |
|
Aux baisers aimants du sommeil. |
8 |
|
|
Au foyer une flamme rampe, |
8 |
|
Et dans le salon qui s'endort, |
8 |
| 35 |
Quelques amis qu'éclaire encor |
8 |
|
La lueur faible de la lampe… |
8 |
|
|
Puis, il te faudra les quitter. |
8 |
|
Le jour souffre et revit encore : |
8 |
|
Mais toi, la blancheur de l'aurore |
8 |
| 40 |
Ne te fera plus grelotter. |
8 |
|
|
La mort viendra sans te le dire |
8 |
|
Toucher tes lèvres sans couleur, |
8 |
|
Où la joie, et puis la douleur |
8 |
|
Sont mortes dans un lent sourire ; |
8 |
|
| 45 |
Puis ton cœur, maison du bon Dieu, |
8 |
|
Où tant d'amis étaient ensemble |
8 |
|
-Et leurs fronts dans la nuit qui tremble |
8 |
|
Se diront vaguement adieu. |
8 |
|
|
Tes yeux, où les jours sans secousses |
8 |
| 50 |
Ont mis de la tranquillité, |
8 |
|
Et tes épaules de beauté |
8 |
|
Que la fatigue a faites douces. |
8 |
|
|
| II |
|
La très vieille dame était morte. |
8 |
|
Alors je suis venu vers toi, |
8 |
| 55 |
Un jour qu'il faisait triste et froid |
8 |
|
Et qu'il pleuvait devant ta porte. |
8 |
|
|
Je vis tes longs cheveux bouclés |
8 |
|
Et leur or pâle qui frissonne, |
8 |
|
Et ta piété monotone |
8 |
| 60 |
Dans tes yeux bleus et désolés. |
8 |
|
Tu fus la clarté gracieuse |
8 |
|
Qui m'environnait, et je sais |
8 |
|
Qu'au fond, un peu, tu frémissais |
8 |
|
Avec ton âme sérieuse… |
8 |
|
| 65 |
Ta robe droite du dimanche |
8 |
|
Laissait à nu ton petit cou. |
8 |
|
Tu ne me parlais pas beaucoup, |
8 |
|
Tu rôdais dans la maison blanche… |
8 |
|
|
… J'entendais rêver des ruisseaux |
8 |
| 70 |
Sous le repos des saules pâles. |
8 |
|
Dans mes mains tristes et royales |
8 |
|
J'ai tenu leurs âmes d'oiseaux… |
8 |
|
|
Elles ont des rondes d'amour |
8 |
|
Et des yeux de petites filles. |
8 |
| 75 |
Elles ont des bouches gentilles |
8 |
|
Et des questions ; tout autour… |
8 |
|
|
| III |
|
Au pays morne sans saison |
8 |
|
Où je vais seul, lent patriarche, |
8 |
|
Je vois s'ouvrir devant ma marche |
8 |
| 80 |
Le grand regard de l'horizon. |
8 |
|
|
Je porte en moi ma vie altière |
8 |
|
Le ciel est gris ; mon cœur se fond |
8 |
|
Dans mon orgueil vide et profond |
8 |
|
Comme un bonheur dans la lumière. |
8 |
|
|
