ROUVIÈRE |
|
Rouvière ! Il fut de ceux que l'art prend pour victimes |
12 |
|
Il fut de ceux qu'on voit se plonger dans la nuit |
12 |
|
Où le poëte parle avec des mots sublimes |
12 |
|
Mêlant aux ouragans leurs sanglots et leur bruit. |
12 |
|
5 |
Ces artistes, ces rois, ces lutteurs qui, sans règles, |
12 |
|
S'offrant à la tempête et cherchant ses baisers, |
12 |
|
Gravissaient la montagne où fuit le vol des aigles, |
12 |
|
En reviennent un jour pâles, muets, brisés. |
12 |
|
|
Ils reviennent muets d'épouvante, et la foule, |
12 |
10 |
Indifférente, hélas ! Qui ne devine rien, |
12 |
|
En voyant la sueur qui sur leurs tempes coule, |
12 |
|
Murmure : « qu'a-t-il donc, notre comédien ? |
12 |
|
|
Qu'a-t-il donc ? Souffre-t-il de ces chimères vaines ? » |
12 |
|
Ô bon public, parfois tendre et parfois moqueur ! |
12 |
15 |
Il a qu'il sent le froid aigu mordre ses veines, |
12 |
|
Parce qu'il t'a donné tout le sang de son cœur. |
12 |
|
|
Oui, c'est étrange. Il est des acteurs qui succombent, |
12 |
|
Jouet de leur amour et de leur passion, |
12 |
|
Et que le drame étreint dans sa serre, et qui tombent |
12 |
20 |
Flagellés par le vent de l'inspiration |
12 |
|
|
Nous en avons connu : Dorval échevelée |
12 |
|
Et Frédérick versant les larmes de Ruy Blas, |
12 |
|
Malibran qui tenait sa lyre désolée, |
12 |
|
Rachel mourante et blanche, et lui, Rouvière, hélas ! |
12 |
|
25 |
Et lui, car il n'est pas d'audaces impunies ! |
12 |
|
Lui qui subit l'horreur de son destin fatal, |
12 |
|
Parce qu'il s'enivrait au festin des génies |
12 |
|
De ce vin enflammé qu'on nomme l'idéal. |
12 |
|
|
Shakspere l'emportait dans la forêt hantée |
12 |
30 |
Que son puissant esprit peuple d'illusions, |
12 |
|
Et l'artiste, vaincu par ce grand Prométhée, |
12 |
|
Revenait devant nous en proie aux visions. |
12 |
|
|
Hamlet, ô jeune Hamlet, sombre amant d'Ophélie ! |
12 |
|
Pauvre cœur éperdu, que cette morte en fleur |
12 |
35 |
Emporte dans la nuit de sa douce folie, |
12 |
|
Non, ce n'est pas en vain qu'on touche à ta douleur. |
12 |
|
|
Tu prononces des mots trop divins pour nos lèvres ! |
12 |
|
On a le front pensif et le regard flétri |
12 |
|
Dès que l'on a connu tes douloureuses fièvres, |
12 |
40 |
Et pour toute la vie on en reste meurtri. |
12 |
|
|
Oh ! Que Rouvière aima ce tragique poëme |
12 |
|
Dont on meurt, et combien c'était un noble jeu, |
12 |
|
Quand le peuple naïf, qui l'admire et qui l'aime, |
12 |
|
Le voyait se débattre, effaré, sous le dieu ! |
12 |
|
45 |
Il l'aimait aussi, lui, ce peuple dont la bouche |
12 |
|
Hait les vins frelatés que nous lui mélangeons, |
12 |
|
Et, traînant devant lui le chef-d'œuvre farouche, |
12 |
|
Il lui disait : « voilà Shakspere. Partageons. » |
12 |
|
|
Ô fiers combats où l'homme est vaincu par le rêve ! |
12 |
50 |
Ô lutte formidable avec le grand aïeul, |
12 |
|
Où l'artiste, à la fin, las d'un effort sans trêve, |
12 |
|
Succombe ! Il est malade, il est pauvre, il est seul. |
12 |
|
|
Seul ! Non. Lorsque Rouvière en cette angoisse amère |
12 |
|
Tombait, sa sœur aux traits désolés et flétris |
12 |
55 |
Le consolait avec la douceur d'une mère, |
12 |
|
En attachant sur lui ses yeux, déjà taris ! |
12 |
|
|
La pauvre créature essayait de sourire, |
12 |
|
Oh ! Quand je la revois ainsi, mon cœur se fend ! |
12 |
|
Et plus que lui malade, et plus que lui martyre, |
12 |
60 |
L'endormait dans ses bras comme un petit enfant. |
12 |
|
|
Ah ! Du moins, que mon ode (ô siècle misérable !) |
12 |
|
Les bénisse tous deux, le lutteur abattu, |
12 |
|
L'artiste magnanime et sa sœur adorable, |
12 |
|
Et garde une louange à leur mâle vertu ! |
12 |
|
65 |
Bénis soient-ils ! Bénis soient ceux que sacrifie |
12 |
|
L'imbécile faveur du vulgaire odieux, |
12 |
|
Et qui pensent, et dont la bouche glorifie |
12 |
|
Les poëtes sacrés et la race des dieux. |
12 |
|
|
Car, s'ils n'ont pas suivi la trace coutumière, |
12 |
70 |
Si les chemins battus ont ignoré leurs pas, |
12 |
|
Ils laissent après eux des traces de lumière, |
12 |
|
Et leur nom est de ceux qui ne périssent pas. |
12 |
|
|
Bénissons-les surtout d'être exilés au monde, |
12 |
|
Bénissons-les d'avoir vécu pauvres et nus, |
12 |
75 |
Austères, enfermés dans une foi profonde, |
12 |
|
Pleins d'amour pour le temps qui les a méconnus. |
12 |
|
|
Car, dans l'éternité qui leur garde ses fêtes, |
12 |
|
La pauvreté, les pleurs, l'injustice, l'affront, |
12 |
|
La haine, sont les purs rayons dont seront faites |
12 |
80 |
Les vivantes clartés qu'ils auront sur le front ! |
12 |
|
mars 1866.
|