|
C'était dans une rue affreuse, dont les murs, |
12 |
|
Éventrés et pourris comme des fruits trop mûrs, |
12 |
|
Sont envahis par l'eau dormante qui les mine, |
12 |
|
Et s'affaissent, mangés de lèpre et de vermine. |
12 |
| 5 |
Là, le soleil sinistre, épouvanté, hagard, |
12 |
|
Éclaire tristement de son vague regard |
12 |
|
Des pavés, des tessons et des écailles d'huîtres |
12 |
|
Et des torchons pendus aux fenêtres sans vitres. |
12 |
|
Là je vis, s'acharnant sur quelque vermisseau, |
12 |
| 10 |
Dans la fange et la boue infecte du ruisseau, |
12 |
|
Une poule caduque, impotente et sans plumes, |
12 |
|
Sèche comme le fer qu'on bat sur les enclumes. |
12 |
|
De plus, un de ses yeux avait été crevé. |
12 |
|
Elle sautait à bonds tremblants sur le pavé, |
12 |
| 15 |
Avec les gestes secs et fous des automates |
12 |
|
Et titubait, ayant la goutte à ses deux pattes. |
12 |
|
Près d'elle, en ce désastre effroyable et complet, |
12 |
|
Un homme de ses yeux tristes la contemplait. |
12 |
|
C'était un malheureux. C'était le pauvre diable, |
12 |
| 20 |
Celui dont la misère est irrémédiable |
12 |
|
Et qui, la nuit, chemine avec les loups-garous. |
12 |
|
Son habit n'était rien que loques et que trous ; |
12 |
|
Dans sa chemise ouverte on voyait ses mamelles, |
12 |
|
Et ses souliers percés n'avaient plus de semelles. |
12 |
| 25 |
Il était aussi vieux que la poule, réduit |
12 |
|
A rien, maigre, pensif, ne faisant pas de bruit. |
12 |
|
Sur son front dénudé par tant de jours arides |
12 |
|
Se croisaient des réseaux de veines et de rides, |
12 |
|
Et fauve, décharné comme elle, horrible à voir, |
12 |
| 30 |
Il regardait la poule en mangeant son pain noir. |
12 |
|
Or, je lui dis : Quelle est cette étrange merveille ? |
12 |
|
Comment a pu survivre une poule si vieille ? |
12 |
|
Vient-elle de Ninive ou de Jérusalem ? |
12 |
|
Bon homme, ayant duré plus que Mathusalem, |
12 |
| 35 |
Grise, poudrée encor des antiques poussières |
12 |
|
Et peut-être échappée au sabbat des sorcières, |
12 |
|
Pourquoi, fermant son œil unique au jour vermeil, |
12 |
|
Ne s'endort-elle pas de l'éternel sommeil ? |
12 |
|
Morne, si fatiguée enfin qu'elle en est ivre, |
12 |
| 40 |
Quelle est cette fureur de durer et de vivre ? |
12 |
|
Se traîne-t-elle donc vers le siècle futur ? |
12 |
|
Mais le déguenillé qui mangeait son pain dur, |
12 |
|
L'homme dont un frisson glaçait chaque vertèbre, |
12 |
|
Le vieux qui regardait la volaille funèbre, |
12 |
| 45 |
Et semblait la couver des yeux comme un festin, |
12 |
|
Me dit : Elle n'a pas accompli son destin. |
12 |
|
Car pour elle et pour moi, l'Histoire se déroule |
12 |
|
Inexorablement, et c'est la même poule |
12 |
|
Que le roi Henri Quatre, en levant son impôt, |
12 |
| 50 |
M'avait jadis promis de mettre dans mon pot. |
12 |
