| LIVRE DEUXIÈME |
| CEUX QUI MEURENT ET CEUX QUI COMBATTENT |
| V |
| LA VIE ET LA MORT |
|
J'ai vu ces songeurs, ces poëtes, |
8 |
|
Ces frères de l'aigle irrité, |
8 |
|
Tous montrant sur leurs nobles têtes |
8 |
|
Le signe de la vérité. |
8 |
|
| 5 |
Et près d'eux, comme deux statues |
8 |
|
Qui naquirent d'un même effort, |
8 |
|
Se tenaient, de blancheur vêtues, |
8 |
|
Deux vierges, la vie et la mort. |
8 |
|
|
J'ai vu le mendiant Homère, |
8 |
| 10 |
Le grand Eschyle au cœur sans fiel, |
8 |
|
Chauve, et dans sa vieillesse amère |
8 |
|
Insulté par le vent du ciel ; |
8 |
|
|
J'ai vu le lyrique Pindare, |
8 |
|
L'élève divin de Myrtis |
8 |
| 15 |
Dont un roi prenait la cithare, |
8 |
|
Comme le chevreau broute un lys ; |
8 |
|
|
J'ai vu mon père Aristophane |
8 |
|
Blessé par des mots odieux, |
8 |
|
Et devant le peuple profane |
8 |
| 20 |
Défendant Eschyle et ses dieux ; |
8 |
|
|
J'ai vu buvant la sombre lie |
8 |
|
De ses calices triomphants, |
8 |
|
Sophocle, accusé de folie |
8 |
|
Et maltraité par ses enfants ; |
8 |
|
| 25 |
J'ai vu portant l'affreux stigmate, |
8 |
|
Ovide fugitif, buvant |
8 |
|
Le lait d'une jument sarmate |
8 |
|
Au désert glacé par le vent ; |
8 |
|
|
J'ai vu Dante en exil, et Tasse |
8 |
| 30 |
Abandonné par sa raison, |
8 |
|
Collant sa face morne et lasse |
8 |
|
Aux noirs barreaux de sa prison. |
8 |
|
|
Pareil au lion qui soupire |
8 |
|
Sous le vil fouet de ses gardiens, |
8 |
| 35 |
Hélas ! J'ai vu le dieu Shakspere |
8 |
|
Aux gages des comédiens ; |
8 |
|
|
J'ai vu Cervantes, pauvre esclave, |
8 |
|
Au bagne exhalant ses sanglots, |
8 |
|
Et Camoëns sanglant et hâve |
8 |
| 40 |
Luttant dans l'écume des flots ; |
8 |
|
|
J'ai vu, tant le destin se joue |
8 |
|
En des caprices insensés, |
8 |
|
Corneille marchant dans la boue |
8 |
|
Avec ses souliers rapiécés, |
8 |
|
| 45 |
Et Racine, cet idolâtre, |
8 |
|
Tombant les regards éblouis |
8 |
|
Par le tonnerre de théâtre |
8 |
|
Que lançaient les yeux de Louis, |
8 |
|
|
Et Chénier, dont le trait rapide |
8 |
| 50 |
Atteignait sa victime au flanc, |
8 |
|
Versant sur l'échafaud stupide |
8 |
|
La belle pourpre de son sang. |
8 |
|
|
Brillant de la splendeur première, |
8 |
|
Tous ces grands exilés des cieux, |
8 |
| 55 |
Tous ces hommes porte-lumière |
8 |
|
Avaient des astres dans leurs yeux. |
8 |
|
|
Lorsqu'elle frappait notre oreille |
8 |
|
Avec le bruit du flot amer, |
8 |
|
Leur voix immense était pareille |
8 |
| 60 |
À la tumultueuse mer, |
8 |
|
|
Et leur rire plein d'étincelles |
8 |
|
Semblait lancer dans l'aquilon |
8 |
|
Des flèches pareilles à celles |
8 |
|
De l'archer Phœbus Apollon. |
8 |
|
| 65 |
Pourtant sans foyer et sans joie, |
8 |
|
Sous les cieux incléments et froids |
8 |
|
Ils traînaient leur misère, proie |
8 |
|
De la foule, ou jouet des rois. |
8 |
|
|
Et dans ses colères, la vie, |
8 |
| 70 |
Brisant ce qui leur était cher, |
8 |
|
D'une dent folle, inassouvie, |
8 |
|
Mordait cruellement leur chair. |
8 |
|
|
Les mettant dans la troupe vile |
8 |
|
Des mendiants que nous raillons, |
8 |
| 75 |
Elle les poussait dans la ville |
8 |
|
Affublés de sombres haillons ; |
8 |
|
|
Sur eux acharnée en sa rage, |
8 |
|
Et voulant les réduire enfin, |
8 |
|
Elle leur prodiguait l'outrage, |
8 |
| 80 |
La pauvreté, l'exil, la faim, |
8 |
|
|
Et les pourchassait, misérables |
8 |
|
Qui n'espèrent plus de rachats, |
8 |
|
Ayant tous leurs fronts vénérables |
8 |
|
Souillés de ses impurs crachats ! |
8 |
|
| 85 |
Mais enfin la compagne sûre |
8 |
|
Venait ; la radieuse mort |
8 |
|
Lavait tendrement la blessure |
8 |
|
De leurs seins exempts de remord. |
8 |
|
|
Ainsi que les mères farouches |
8 |
| 90 |
Qui sont prodigues du baiser, |
8 |
|
Elle les baisait sur leurs bouches |
8 |
|
Doucement, pour les apaiser. |
8 |
|
|
Sous leurs pas, ainsi qu'une Omphale, |
8 |
|
Elle étendait au grand soleil |
8 |
| 95 |
La rouge pourpre triomphale |
8 |
|
Pour leur faire un tapis vermeil, |
8 |
|
|
Et sur leurs fronts brillants de gloire |
8 |
|
Devant le peuple meurtrier, |
8 |
|
Avec ses belles mains d'ivoire |
8 |
| 100 |
Elle attachait le noir laurier. |
8 |
|
