| LE TREIZE JUILLET |
| STANCES |
|
I |
|
La joie est ici-bas | toujours jeune et nouvelle, |
6+6 |
a |
|
Mais le chagrin n'est vrai | qu'autant qu'il a vieilli. |
6+6 |
b |
|
A peine si le Prince, | hier enseveli, |
6+6 |
b |
|
Commence à s'endormir | dans la nuit éternelle ; |
6+6 |
a |
| 5 |
L'ange qui l'emporta | n'a pas fermé son aile ; |
6+6 |
a |
|
Peut-être est-ce bien vite | oser parler de lui. |
6+6 |
b |
|
|
II |
|
Ce fut un triste jour, | quand, sur une civière, |
6+6 |
a |
|
Celte mort sans raison | vint nous épouvanter. |
6+6 |
b |
|
Ce fut un triste aspect, | quand la nef séculaire |
6+6 |
a |
| 10 |
Se para de son deuil | comme pour le fêter. |
6+6 |
b |
|
Ce fut un triste bruit, | quand, au glas funéraire, |
6+6 |
a |
|
Les faiseurs de romans | se mirent à chanter. |
6+6 |
b |
|
|
III |
|
Nous nous tûmes alors, | nous, ses amis d'enfance. |
6+6 |
a |
|
Tandis qu'il cheminait | vers le sombre caveau, |
6+6 |
b |
| 15 |
Nous suivions le cercueil | en pensant au berceau, |
6+6 |
b |
|
Nos pleurs, que nous cachions, | n'avaient pas d'éloquence, |
6+6 |
a |
|
Et sou ombre peut-être | entendit le silence |
6+6 |
a |
|
Qui se fit dans nos cœurs | autour de son tombeau. |
6+6 |
b |
|
|
IV |
|
Maintenant qu'elle vient, | plus vieille d'une année, |
6+6 |
a |
| 20 |
Réveiller nos regrets | et nous frapper au cœur, |
6+6 |
b |
|
Il faut la saluer, | la sinistre journée |
6+6 |
a |
|
Où ce jeune homme est mort | dans sa force et sa Heur, |
6+6 |
b |
|
Préservé du néant | par l'excès du malheur, |
6+6 |
b |
|
Par sa jeunesse même | et par sa destinée. |
6+6 |
a |
|
|
V |
| 25 |
A qui donc, juste Dieu, | peut-on dire : A demain ? |
6+6 |
a |
|
L'Espérance et la Mort | se sont donné la main ; |
6+6 |
a |
|
Et traversent ainsi | la terre désolée. |
6+6 |
b |
|
L'une marche à pas lents, | toujours calme et voilée ; |
6+6 |
b |
|
Sur ses genoux tremblants | l'autre tombe en chemin, |
6+6 |
a |
| 30 |
Et se traîne en pleurant, | meurtrie et mutilée. |
6+6 |
b |
|
|
VI |
|
O Mort ! tes pas sont lents, | mais ils sont bien comptés. |
6+6 |
a |
|
Qui donc t'a jamais crue | aveugle, inexorable ? |
6+6 |
b |
|
Qui donc a jamais dit | que ton spectre implacable |
6+6 |
b |
|
Errait, ivre de sang, | frappant de tous côtés, |
6+6 |
a |
| 35 |
Balayant au hasard, | comme des grains de sable, |
6+6 |
b |
|
Les temples, les déserts, | les champs et les cités ? |
6+6 |
a |
|
|
VII |
|
Non, non, tu sais choisir. | Par instants sur la terre |
6+6 |
a |
|
Tu peux sembler commettre, | il est vrai, quelque erreur ; |
6+6 |
b |
|
Ta main n'est pas toujours | bien sûre, et la colère |
6+6 |
a |
| 40 |
Ménage obscurément | ceux qui savent te plaire, |
6+6 |
a |
|
Épargne l'insensé, | respecte l'imposteur, |
6+6 |
b |
|
Laisse blanchir le vice | et languir le malheur. |
6+6 |
b |
|
|
VIII |
|
Mais quand la noble enfant | d'une race royale, |
6+6 |
a |
|
Fuyant des lourds palais | l'antique oisiveté, |
6+6 |
b |
| 45 |
S'en va dans l'atelier | chercher la vérité, |
6+6 |
b |
|
Et là, créant en rêve | une forme idéale, |
6+6 |
a |
|
Entr'ouvre un marbre pur | de sa main virginale, |
6+6 |
a |
|
Pour en faire sortir | la vie et la beauté ; |
6+6 |
b |
|
|
IX |
|
Quand col esprit charmant, | quand ce naïf génie |
6+6 |
a |
| 50 |
Qui courait à sa mère | au doux nom de Marie, |
6+6 |
a |
|
Sur son œuvre chéri | penche son front rêveur, |
6+6 |
b |
|
El, pour nous peindre Jeanne, | interrogeant son cœur, |
6+6 |
b |
|
A la fille des champs | qui sauva la patrie |
6+6 |
a |
|
Prête sa piété, | sa grâce et sa pudeur ; |
6+6 |
b |
|
|
X |
| 55 |
Alors ces nobles mains, | qui, du travail lassées, |
6+6 |
a |
|
Ne prenaient de repos | que le temps de prier, |
6+6 |
b |
|
Ces mains riches d'aumône | et pleines de pensées, |
6+6 |
a |
|
Ces mains où tant de pleurs | sont venus s'essuyer, |
6+6 |
b |
|
Frissonnent tout à coup | et retombent glacées. |
6+6 |
a |
| 60 |
Le cercueil est à Pise ; | on va nous l'envoyer. |
6+6 |
b |
|
|
XI |
|
Et lui, mort l'an passé, | qu'avait-il fait, son frère ? |
6+6 |
a |
|
A quoi bon le tuer ? | Pourquoi, sur ce brancard, |
6+6 |
b |
|
Ce jeune homme expirant | suivi par un vieillard ? |
6+6 |
b |
|
Quel cœur fut assez froid | sur notre froide terre |
6+6 |
a |
| 65 |
Ou pour ne pas frémir, | ou pour ne pas se taire, |
6+6 |
a |
|
Devant ce meurtre affreux | commis par le hasard ? |
6+6 |
b |
|
|
XII |
|
Qu'avait-il fait que naître | et suivre sa fortune, |
6+6 |
a |
|
Sur les bancs avec nous | venir étudier, |
6+6 |
b |
|
Avec nous réfléchir, | avec nous travailler, |
6+6 |
b |
| 70 |
Prendre au soleil son rang | sur la place commune, |
6+6 |
a |
|
De grandeur, hors du cœur, | n'en connaissant aucune, |
6+6 |
a |
|
Et, puisqu'il était Prince, | apprendre son métier ? |
6+6 |
b |
|
|
XIII |
|
Qu'avait-il fait qu'aimer, | chercher, voir par lui-même |
6+6 |
a |
|
Ce que Dieu fit de bon | dans sa bonté suprême, |
6+6 |
a |
| 75 |
Ce qui pâlit déjà | dans ce monde ennuyé ? |
6+6 |
b |
|
Patrie, honneur, vieux mots | dont on rit et qu'on aime, |
6+6 |
a |
|
Il vous savait, donnait | au pauvre aide et pitié, |
6+6 |
b |
|
Au plus sincère estime, | au plus brave amitié. |
6+6 |
b |
|
|
XIV |
|
Qu'avait-il fait, enfin, | que ce qu'il pouvait faire ? |
6+6 |
a |
| 80 |
Quand le canon grondait, | marcher sous la bannière, |
6+6 |
a |
|
Quand la France dormait, | s'exercer dans les camps. |
6+6 |
b |
|
Il s'en fût souvenu | peut-être avec le temps ; |
6+6 |
b |
|
Car parfois sa pensée | était sur la frontière, |
6+6 |
a |
|
Pendant qu'il écoutait | les tambours battre aux champs. |
6+6 |
b |
|
|
XV |
| 85 |
Que lui reprocherait | même la calomnie ? |
6+6 |
a |
|
Jamais coup plus cruel | fut-il moins mérité ? |
6+6 |
b |
|
A défaut de regret, | qui ne l'a respecté ? |
6+6 |
b |
|
Faites parler la foule, | et la haine, et l'envie |
6+6 |
a |
|
Ni tache sur son front, | ni faute dans sa vie. |
6+6 |
a |
| 90 |
Nul n'a laissé plus pur | le nom qu'il a porté. |
6+6 |
b |
|
|
XVI |
|
Qu'importe tel parti | qui triomphe ou succombe ? |
6+6 |
a |
|
Quel ennemi du père | ose haïr le fils ? |
6+6 |
b |
|
Qui pourrait insulter | une pareille tombe ? |
6+6 |
a |
|
On dit que, dans un bal, | du temps de Charles-Dix, |
6+6 |
b |
| 95 |
Sur les marches du trône | il s'arrêta jadis. |
6+6 |
b |
|
Qu'il y dorme en repos, | du moins, puisqu'il y tombe ! |
6+6 |
a |
|
|
XVII |
|
Hélas ! mourir ainsi, | pauvre Prince, à trente ans ! |
6+6 |
a |
|
Sans un mot de sa femme, | un regard de sa mère, |
6+6 |
b |
|
Sans avoir rien pressé | dans ses bras palpitants ! |
6+6 |
a |
| 100 |
Pas même une agonie, | une douleur dernière ! |
6+6 |
b |
|
Dieu seul lut dans son cœur | l'ineffable prière |
6+6 |
b |
|
Que les anges muets | apprennent aux mourants. |
6+6 |
a |
|
|
XVIII |
|
Que ce Dieu, qui m'entend, | me garde d'un blasphème ! |
6+6 |
a |
|
Mais je ne comprends rien | à ce lâche destin |
6+6 |
b |
| 105 |
Qui va sur un pavé | briser un diadème, |
6+6 |
a |
|
Parce qu'un postillon | n'a pas sa guide en main. |
6+6 |
b |
|
O vous qui passerez | sur ce fatal chemin, |
6+6 |
b |
|
Regardez à vos pas, | songez à qui vous aime ! |
6+6 |
a |
|
|
XIX |
|
Il aimait nos plaisirs, | nos maux l'ont attristé. |
6+6 |
a |
| 110 |
Dans ce livre éternel | où le temps est compté, |
6+6 |
a |
|
Sa main avec la nôtre | avait tourné la page. |
6+6 |
b |
|
Il vivait avec nous, | il était de notre âge. |
6+6 |
b |
|
Sa pensée était jeune, | avec l'ancien courage ; |
6+6 |
b |
|
Si l'on peut être Roi | de France, il l'eût été. |
6+6 |
a |
|
|
XX |
| 115 |
Je le pense et le dis | à qui voudra m'en croire, |
6+6 |
a |
|
Non pas en courtisan | qui flatte la douleur, |
6+6 |
b |
|
Mais je crois qu'une place | est vide dans l'histoire. |
6+6 |
a |
|
Tout un siècle était là, | tout un siècle de gloire, |
6+6 |
a |
|
Dans ce hardi jeune homme | appuyé sur sa sœur, |
6+6 |
b |
| 120 |
Dans cette aimable tête, | et dans ce brave cœur. |
6+6 |
b |
|
|
XXI |
|
Certes, c'eût été beau, | le jour où son épée, |
6+6 |
a |
|
Dans le sang étranger | lavée et retrempée, |
6+6 |
a |
|
Eût au pays natal | ramené la fierté ; |
6+6 |
b |
|
Pendant que de son art | l'enfant préoccupée, |
6+6 |
a |
| 125 |
Sur le seuil entr'ouvert | laissant la Charité, |
6+6 |
b |
|
Eût fait, avec la Muse, | entrer la Liberté. |
6+6 |
b |
|
|
XXII |
|
A moi, Nemours ! à moi, | d'Aumale ! à moi, Joinville ! |
6+6 |
a |
|
Celles, c'eût été beau, | ce cri dans notre ville, |
6+6 |
a |
|
Par le peuple entendu, | par les murs répété ; |
6+6 |
b |
| 130 |
Pendant qu'à l'oratoire, | attentive et tranquille, |
6+6 |
a |
|
Pâle, et les yeux brillants | d'une douce clarté, |
6+6 |
b |
|
La sœur eût invoqué | l'éternelle Bonté. |
6+6 |
b |
|
|
XXIII |
|
Certes, c'eût été beau, | la jeunesse et la vie, |
6+6 |
a |
|
Ce qui fut tant aimé, | si longtemps attendu, |
6+6 |
b |
| 135 |
Se réveillant ainsi | dans la mère-patrie. |
6+6 |
a |
|
J'en parle par hasard | pour l'avoir entrevu ; |
6+6 |
b |
|
Quelqu'un peut en pleurer | pour l'avoir mieux connu ; |
6+6 |
b |
|
C'est sa veuve, c'était | sa femme et son amie. |
6+6 |
a |
|
|
XXIV |
|
Pauvre Prince ! quel rêve | à ses derniers instants ! |
6+6 |
a |
| 140 |
Une heure (qu'est-ce donc | qu'une heure pour le Temps ?) |
6+6 |
a |
|
Une heure a détourné | tout un siècle. O misère ! |
6+6 |
b |
|
Il partait, il allait | au camp, presque à la guerre. |
6+6 |
b |
|
Une heure lui restait, | il était fils et père ; |
6+6 |
b |
|
Il voulut embrasser | sa mère et ses enfants. |
6+6 |
a |
|
|
XXV |
| 145 |
C'était là que la Mort | attendait sa victime. |
6+6 |
a |
|
Il en fut épargné | dans les déserts brûlants |
6+6 |
b |
|
Où l'Arabe fuyard, | qui recule à pas lents, |
6+6 |
b |
|
Autour de nos soldats, | que la fièvre décime, |
6+6 |
a |
|
Rampe, le sabre au poing, | sous les buissons sanglants. |
6+6 |
b |
| 150 |
Mais il voulut revoir | Neuilly ; ce fut son crime. |
6+6 |
a |
|
|
XXVI |
|
Neuilly ! charmant séjour, | triste et doux souvenir ! |
6+6 |
a |
|
Illusions d'enfants, | à jamais envolées ! |
6+6 |
b |
|
Lorsqu'au seuil du palais, | dans les vertes allées, |
6+6 |
b |
|
La Reine, en souriant, | nous regardait courir, |
6+6 |
a |
| 155 |
Qui nous eût dit qu'un jour | il faudrait revenir |
6+6 |
a |
|
Pour y trouver la mort, | et des têtes voilées ! |
6+6 |
b |
|
|
XXVII |
|
Quels projets nous faisions | à cet âge ingénu |
6+6 |
a |
|
Où toute chose parle, | où le cœur est à nu ! |
6+6 |
a |
|
Quand, avec tant de force, | eut-on tant d'espérance ? |
6+6 |
b |
| 160 |
Innocente bravoure, | audace de l'enfance ! |
6+6 |
b |
|
Nous croyions l'heure prête | et le moment venu ; |
6+6 |
a |
|
Nous étions fiers et fous, | mais nous avions la France. |
6+6 |
b |
|
|
XXVIII |
|
Songe étrange ! il est mort, | et tout s'est endormi. |
6+6 |
a |
|
Comment une espérance | et si juste et si belle |
6+6 |
b |
| 165 |
Peut-elle devenir | inutile et cruelle ! |
6+6 |
b |
|
Il est mort l'an dernier, | et son deuil est fini, |
6+6 |
a |
|
La sanglante masure | est changée en chapelle ; |
6+6 |
b |
|
Qui nous dira le reste, | et quel âge a l'oubli ? |
6+6 |
a |
|
|
XXIX |
|
Il n'est pas tombé seul | en allant à Neuilly. |
6+6 |
a |
| 170 |
Sur neuf que nous étions, | marchant en compagnie, |
6+6 |
b |
|
Combien sont morts ! — Albert, | son jeune et brave ami, |
6+6 |
a |
|
Et Mortemart, et toi, | pauvre Laborderie, |
6+6 |
b |
|
Qui le hâtais d'aimer | pour jouir de la vie, |
6+6 |
b |
|
Le meilleur de nous tous | et le premier parti ! |
6+6 |
a |
|
|
XXX |
| 175 |
Si le regret vivait, | vos noms seraient célèbres, |
6+6 |
a |
|
Amis ! — Que celte sombre | et triste déité |
6+6 |
b |
|
Qui prêle à notre temps | sa tremblante clarté, |
6+6 |
b |
|
Vous éclaire en passant | de ses torches funèbres ! |
6+6 |
a |
|
Et nous, enfants perdus | d'un siècle de ténèbres, |
6+6 |
a |
| 180 |
Tenons-nous bien la main | dans cette obscurité ! |
6+6 |
b |
|
|
XXXI |
|
Car la France, hier encor | la maîtresse du monde, |
6+6 |
a |
|
A reçu, quoi qu'on dise, | une atteinte profonde, |
6+6 |
a |
|
Et comme Juliette | au fond des noirs arceaux, |
6+6 |
b |
|
A demi réveillée, | à demi moribonde, |
6+6 |
a |
| 185 |
Trébuchant dans les plis | de sa pourpre en lambeaux, |
6+6 |
b |
|
Elle marche au hasard, | errant sur des tombeaux. |
6+6 |
b |
|
|
1843.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
