| UNE SOIRÉE PERDUE |
|
J'étais seul, l'autre soir, | au Théâtre-Français, |
6+6 |
a |
|
Ou presque seul ; l'auteur | n'avait pas grand succès. |
6+6 |
a |
|
Ce n'était que Molière, | et nous savons de reste |
6+6 |
a |
|
Que ce grand maladroit | qui fit un jour Alceste |
6+6 |
a |
| 5 |
Ignora le bel art | de chatouiller l'esprit, |
6+6 |
a |
|
Et de servir à point | un dénoûment bien cuit. |
6+6 |
a |
|
Grâce à Dieu, nos auteurs | ont changé de méthode, |
6+6 |
a |
|
Et nous aimons bien mieux | quelque drame à la mode, |
6+6 |
a |
|
Où l'intrigue, enlacée | et roulée en feston, |
6+6 |
a |
| 10 |
Tourne comme un rébus | autour d'un mirliton. |
6+6 |
a |
|
|
J'écoutais cependant | cette simple harmonie, |
6+6 |
a |
|
Et comme le bon sens | fait parler le génie, |
6+6 |
a |
|
l'admirais quel amour | pour l'âpre vérité |
6+6 |
a |
|
Eut cet homme si fier | en sa naïveté, |
6+6 |
a |
| 15 |
Quel grand et vrai savoir | des choses de ce monde, |
6+6 |
a |
|
Quelle mâle gaîté, | si triste et si profonde |
6+6 |
a |
|
Que, lorsqu'on vient d'en rire, | on devrait en pleurer ! |
6+6 |
a |
|
Et je me demandais : | Est-ce assez d'admirer ? |
6+6 |
a |
|
Est-ce assez de venir, | un soir, par aventure, |
6+6 |
a |
| 20 |
D'entendre au fond de l'âme | un cri de la nature, |
6+6 |
a |
|
D'essuyer une larme, | et de partir ainsi, |
6+6 |
a |
|
Quoi qu'on fasse d'ailleurs, | sans en prendre souci ? |
6+6 |
a |
|
Enfoncé que j'étais | dans celte rêverie, |
6+6 |
a |
|
Çà et là, toutefois, | lorgnant la galerie, |
6+6 |
a |
| 25 |
Je vis que, devant moi, | se balançait gaîment |
6+6 |
a |
|
Sous une tresse noire | un cou svelte et charmant ; |
6+6 |
a |
|
Et, voyant cet ébène | enchâssé dans l'ivoire, |
6+6 |
a |
|
Un vers d'André Chénier | chanta dans ma mémoire, |
6+6 |
a |
|
Un vers presque inconnu, | refrain inachevé, |
6+6 |
a |
| 30 |
Frais comme le hasard, | moins écrit que rêvé. |
6+6 |
a |
|
J'osai m'en souvenir, | même devant Molière ; |
6+6 |
a |
|
Sa grande ombre, à coup sûr, | ne s'en offensa pas ; |
6+6 |
b |
|
Et, tout en écoutant, | je murmurais tout bas, |
6+6 |
b |
|
Regardant cette enfant | qui ne s'en doutait guère : |
6+6 |
a |
| 35 |
« Sous votre aimable tête | un cou blanc, délicat, |
6+6 |
a |
|
« Se plie, et de la neige | effacerait l'éclat, » |
6+6 |
a |
|
|
Puis je songeais encore | (ainsi va la pensée) |
6+6 |
a |
|
Que l'antique franchise, | à ce point délaissée, |
6+6 |
a |
|
Avec notre finesse | et notre esprit moqueur, |
6+6 |
a |
| 40 |
Ferait croire, après tout, | que nous manquons de cœur : |
6+6 |
a |
|
Que c'était une triste | et honteuse misère |
6+6 |
a |
|
Que celle solitude | à l'entour de Molière, |
6+6 |
a |
|
Et qu'il est pourtant temps, | comme dit la chanson, |
6+6 |
a |
|
De sortir de ce siècle, | ou d'en avoir raison ; |
6+6 |
a |
| 45 |
Car à quoi comparer | cette scène embourbée, |
6+6 |
a |
|
Et l'effroyable honte | où la muse est tombée ? |
6+6 |
a |
|
La lâcheté nous bride, | et les sols vont disant |
6+6 |
a |
|
Que sous ce vieux soleil | tout est fait à présent ; |
6+6 |
a |
|
Comme si les travers | de la famille humaine |
6+6 |
a |
| 50 |
Ne rajeunissaient pas | chaque an, chaque semaine. |
6+6 |
a |
|
Noire siècle a ses mœurs, | partant, sa vérité ; |
6+6 |
a |
|
Celui qui l'ose dire | est toujours écouté. |
6+6 |
a |
|
|
Ah ! j'oserais parler, | si je croyais bien dire. |
6+6 |
a |
|
J'oserais ramasser | le fouet de la satire, |
6+6 |
a |
| 55 |
Et l'habiller de noir, | cet homme aux rubans verts, |
6+6 |
a |
|
Qui se lâchait jadis | pour quelques mauvais vers. |
6+6 |
a |
|
S'il rentrait aujourd'hui | dans Paris, la grand'ville, |
6+6 |
a |
|
Il y trouverait mieux | pour émouvoir sa bile |
6+6 |
a |
|
Qu'une méchante femme | et qu'un méchant sonnet ; |
6+6 |
a |
| 60 |
Nous avons autre chose | à mettre au cabinet. |
6+6 |
a |
|
O notre maître à tous ! | si ta tombe est fermée, |
6+6 |
b |
|
Laisse-moi dans ta cendre, | un instant ranimée, |
6+6 |
b |
|
Trouver une étincelle, | et je vais l'imiter ! |
6+6 |
a |
|
Apprends-moi de quel ton, | dans la bouche hardie, |
6+6 |
a |
| 65 |
Parlait la vérité, | ta seule passion, |
6+6 |
b |
|
Et pour me faire entendre, | à défaut du génie, |
6+6 |
a |
|
J'en aurai le courage | et l'indignation ! |
6+6 |
b |
|
|
Ainsi je caressais | une folle chimère. |
6+6 |
a |
|
Devant moi cependant, | à côté de sa mère, |
6+6 |
a |
| 70 |
L'enfant restait toujours, | et le cou svelte et blanc |
6+6 |
a |
|
Sous les longs cheveux noirs | se bercail mollement. |
6+6 |
a |
|
Le spectacle fini, | la charmante inconnue |
6+6 |
a |
|
Se leva. Le beau cou, | l'épaule à demi nue, |
6+6 |
a |
|
Se voilèrent ; la main | glissa dans le manchon ; |
6+6 |
a |
| 75 |
El lorsque je la vis | au seuil de sa maison |
6+6 |
a |
|
S'enfuir, je m'aperçus | que je l'avais suivie. |
6+6 |
a |
|
Hélas ! mon cher ami, | c'est là toute ma vie. |
6+6 |
a |
|
Pendant que mon esprit | cherchait sa volonté, |
6+6 |
a |
|
Mon corps savait la sienne, | et suivait la beauté ; |
6+6 |
a |
| 80 |
Et quand je m'éveillai | de cette rêverie, |
6+6 |
a |
|
Il ne m'en restait plus | que l'image chérie : |
6+6 |
a |
|
« Sous votre aimable tête, | un cou blanc, délicat, |
6+6 |
a |
|
» Se plie, et de la neige | effacerait l'éclat. » |
6+6 |
a |
|
|
Juillet 1840.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
