LETTRE |
A M. DE LAMARTINE |
|
Lorsque le grand Byron | allait quitter Rayenne, |
6+6 |
a |
|
Et chercher sur les mers | quelque plage lointaine |
6+6 |
a |
|
Où finir en héros | son immortel ennui ; |
6+6 |
a |
|
Comme il était assis | aux pieds de sa maîtresse. |
6+6 |
b |
5 |
Pâle, et déjà tourné | du côté de la Grèce, |
6+6 |
b |
|
Celle qu'il appelait | alors sa Guiccioli |
6+6 |
a |
|
Ouvrit un soir un livre | où l'on parlait de lui. |
6+6 |
a |
|
|
Avez-vous de ce temps | conservé la mémoire, |
6+6 |
b |
|
Lamartine, et ces vers | au prince des proscrits, |
6+6 |
a |
10 |
Vous souvient-il encor | qui les avait écrits ? |
6+6 |
a |
|
Vous étiez jeune alors, | vous, notre chère gloire. |
6+6 |
b |
|
Vous veniez d'essayer | pour la première fois |
6+6 |
a |
|
Ce beau luth éploré | qui vibre sous vos doigts. |
6+6 |
a |
|
La Muse que le ciel | vous avait fiancée |
6+6 |
a |
15 |
Sur votre front rêveur | cherchait votre pensée, |
6+6 |
a |
|
Vierge craintive encore, | amante des lauriers. |
6+6 |
a |
|
Vous ne connaissiez pas, | noble fils de la France, |
6+6 |
b |
|
Vous ne connaissiez pas, | sinon par sa souffrance, |
6+6 |
b |
|
Ce sublime orgueilleux | à qui vous écriviez. |
6+6 |
a |
20 |
De quel droit osiez-vous | l'aborder et le plaindre ? |
6+6 |
a |
|
Quel aigle, Ganymède, | à ce dieu vous portait ? |
6+6 |
b |
|
Pressentiez-vous qu'un jour | vous le pourriez atteindre, |
6+6 |
a |
|
Celui qui de si haut | alors vous écoutait ? |
6+6 |
b |
|
Non, vous aviez vingt ans, | et le cœur vous battait. |
6+6 |
b |
25 |
Vous aviez lu Lara, | Manfred et le Corsaire, |
6+6 |
a |
|
Et vous aviez écrit | sans essuyer vos pleurs ; |
6+6 |
b |
|
Le souffle de Byron | vous soulevait de terre, |
6+6 |
a |
|
Et vous alliez à lui, | porté par ses douleurs. |
6+6 |
b |
|
Vous appeliez de loin | cette âme désolée ; |
6+6 |
a |
30 |
Pour grand qu'il vous parût, | vous le sentiez ami, |
6+6 |
b |
|
Et, comme le torrent | dans la verte vallée, |
6+6 |
a |
|
L'écho de son génie | en vous avait gémi. |
6+6 |
b |
|
|
Et lui —lui dont l'Europe, | encore toute armée, |
6+6 |
a |
|
Écoutait en tremblant | les sauvages concerts ; |
6+6 |
b |
35 |
Lui qui depuis dix ans | fuyait sa renommée, |
6+6 |
a |
|
Et de sa solitude | emplissait l'univers ; |
6+6 |
b |
|
Lui, le grand inspiré | de la Mélancolie, |
6+6 |
a |
|
Qui, las d'être envié, | se changeait en martyr ; |
6+6 |
b |
|
Lui, le dernier amant | de la pauvre Italie, |
6+6 |
a |
40 |
Pour son dernier exil | s'apprêtant à partir ; |
6+6 |
b |
|
Lui qui, rassasié | de la grandeur humaine, |
6+6 |
c |
|
Comme un cygne, à son chant | sentant sa mort prochaine, |
6+6 |
c |
|
Sur terre autour de lui | cherchait pour qui mourir… |
6+6 |
b |
|
Il écouta ces vers | que lisait sa maîtresse, |
6+6 |
a |
45 |
Ce doux salut lointain | d'un jeune homme inconnu. |
6+6 |
b |
|
Je ne sais si du style | il comprit la richesse ; |
6+6 |
a |
|
Il laissa dans ses yeux | sourire sa tristesse : |
6+6 |
a |
|
Ce qui venait du cœur | lui fut le bien venu. |
6+6 |
b |
|
|
Poëte, maintenant | que ta muse fidèle, |
6+6 |
a |
50 |
Par ton pudique amour | sûre d'être immortelle, |
6+6 |
a |
|
De la verveine en Heurs | l'a couronné le front, |
6+6 |
a |
|
A ton tour, reçois-moi | comme le grand Byron. |
6+6 |
a |
|
De l'égaler jamais | je n'ai pas l'espérance ; |
6+6 |
a |
|
Ce que tu tiens du ciel, | nul ne me l'a promis ; |
6+6 |
b |
55 |
Mais de ton sort au mien | plus grande est la distance, |
6+6 |
a |
|
Meilleur en sera Dieu | qui peut nous rendre amis. |
6+6 |
b |
|
Je ne t'adresse pas | d'inutiles louanges, |
6+6 |
a |
|
Et je ne songe point | que tu me répondras ; |
6+6 |
b |
|
Pour être proposés, | ces illustres échanges |
6+6 |
a |
60 |
Veulent être signés | d'un nom que je n'ai pas. |
6+6 |
b |
|
J'ai cru pendant longtemps | que j'étais las du monde ; |
6+6 |
a |
|
J'ai dit que je niais, | croyant avoir douté ; |
6+6 |
b |
|
Et j'ai pris devant moi | pour une nuit profonde |
6+6 |
a |
|
Mon ombre qui passait, | pleine de vanité. |
6+6 |
b |
65 |
Poëte, je L'écris | pour le dire que j'aime, |
6+6 |
a |
|
Qu'un rayon du soleil | est tombé jusqu'à moi, |
6+6 |
b |
|
Et qu'en un jour de deuil | et de douleur suprême, |
6+6 |
a |
|
Les pleurs que je versais | m'ont fait penser à toi. |
6+6 |
b |
|
|
Qui de nous, Lamartine, | et de notre jeunesse, |
6+6 |
a |
70 |
Ne sait par cœur ce chant, | des amants adoré, |
6+6 |
b |
|
Qu'un soir, au bord d'un lac, | tu nous as soupiré ? |
6+6 |
b |
|
Qui n'a lu mille fois, | qui ne relit sans cesse, |
6+6 |
a |
|
Ces vers mystérieux | où parle ta maîtresse, |
6+6 |
a |
|
Et qui n'a sangloté | sur ces divins sanglots, |
6+6 |
a |
75 |
Profonds comme le ciel, | et purs comme les flots ? |
6+6 |
a |
|
Hélas ! ces longs regrets | des amours mensongères, |
6+6 |
a |
|
Ces ruines du temps | qu'on trouve à chaque pas, |
6+6 |
b |
|
Ces sillons infinis | de lueurs éphémères, |
6+6 |
a |
|
Qui peut se dire un homme, | et ne les connaît pas ? |
6+6 |
b |
80 |
Quiconque aima jamais | porte une cicatrice ; |
6+6 |
a |
|
Chacun l'a dans le sein, | toujours prête à s'ouvrir ; |
6+6 |
b |
|
Chacun la garde en soi, | cher et secret supplice, |
6+6 |
a |
|
Et mieux il est frappé, | moins il en veut guérir. |
6+6 |
b |
|
Te le dirai-je, à toi, | chantre de la souffrance, |
6+6 |
a |
85 |
Que ton glorieux mal, | je l'ai souffert aussi ? |
6+6 |
b |
|
Qu'un instant, comme toi, | devant ce ciel immense, |
6+6 |
a |
|
J'ai serré dans mes bras | la vie et l'espérance, |
6+6 |
a |
|
Et qu'ainsi que le tien | mon rêve s'est enfui ? |
6+6 |
b |
|
Te dirai-je qu'un soir, | dans la brise embaumée, |
6+6 |
a |
90 |
Endormi, comme loi, | dans la paix du bonheur, |
6+6 |
b |
|
Aux célestes accents | d'une voix bien-année, |
6+6 |
a |
|
J'ai cru sentir le temps | s'arrêter dans mon cœur ? |
6+6 |
b |
|
Te dirai-je qu'un soir, | resté seul sur la terre. |
6+6 |
a |
|
Dévoré, comme loi, | d'un affreux souvenir, |
6+6 |
b |
95 |
Je me suis étonné | dé ma propre misère, |
6+6 |
a |
|
Et de ce qu'un enfant | peut souffrir sans mourir ? |
6+6 |
b |
|
Ah ! ce que j'ai senti | dans cet instant terrible, |
6+6 |
a |
|
Oserai-je m'en plaindre | et te le raconter ? |
6+6 |
b |
|
Comment exprimerai-je | une peine indicible ? |
6+6 |
a |
100 |
Après toi, devant toi, | puis-je encor le tenter ? |
6+6 |
b |
|
Oui, de ce jour fatal, | plein d'horreur et de charmes, |
6+6 |
a |
|
Je veux fidèlement | te faire le récit ; |
6+6 |
b |
|
Ce ne sont pas des chants, | ce ne sont que des larmes, |
6+6 |
a |
|
Et je ne te dirai | que ce que Dieu m'a dit. |
6+6 |
b |
|
105 |
Lorsque le laboureur, | regagnant sa chaumière, |
6+6 |
a |
|
Trouve le soir son champ | rasé par le tonnerre, |
6+6 |
a |
|
Il croit d'abord qu'un rêve | a fasciné ses yeux. |
6+6 |
a |
|
Et, doutant de lui-même, | interroge les cieux. |
6+6 |
a |
|
Partout la nuit est sombre, | et la terre enflammée. |
6+6 |
a |
110 |
Il cherche autour de lui | la place accoutumée |
6+6 |
a |
|
Où sa femme l'attend | sur le seuil entr'ouvert ; |
6+6 |
a |
|
Il voit un peu de cendre | au milieu d'un désert. |
6+6 |
a |
|
Ses enfants demi-nus | sortent de la bruyère, |
6+6 |
a |
|
Et viennent lui conter | comme leur pauvre mère |
6+6 |
a |
115 |
Est morte sous le chaume | avec des cris affreux ; |
6+6 |
a |
|
Mais maintenant au loin | tout est silencieux. |
6+6 |
a |
|
Le misérable écoute, | et comprend sa ruine. |
6+6 |
a |
|
Il serre, désolé, | ses fils sur sa poitrine ; |
6+6 |
a |
|
Il ne lui reste plus, | s'il ne tend pas la main, |
6+6 |
a |
120 |
Que la faim pour ce soir, | et la mort pour demain. |
6+6 |
a |
|
Pas un sanglot ne sort | de sa gorge oppressée ; |
6+6 |
a |
|
Muet et chancelant, | sans force et sans pensée, |
6+6 |
a |
|
Il s'assoit à l'écart, | les yeux sur l'horizon, |
6+6 |
a |
|
El regardant s'enfuir | sa moisson consumée, |
6+6 |
b |
125 |
Dans les noirs tourbillons | de l'épaisse fumée |
6+6 |
b |
|
L'ivresse du malheur | emporte sa raison. |
6+6 |
a |
|
|
Tel, lorsqu'abandonné | d'une infidèle amante, |
6+6 |
a |
|
Pour la première fois | j'ai connu la douleur, |
6+6 |
b |
|
Transpercé tout à coup | d'une flèche sanglante, |
6+6 |
a |
130 |
Seul, je me suis assis, | dans la nuit de mon cœur. |
6+6 |
b |
|
Ce n'était pas au bord | d'un lac au flot limpide. |
6+6 |
a |
|
Ni sur l'herbe fleurie | au penchant des coteaux ; |
6+6 |
b |
|
Mes yeux noyés de pleurs | ne voyaient que le vide, |
6+6 |
a |
|
Mes sanglots étouffés | n'éveillaient point d'échos. |
6+6 |
b |
135 |
C'était dans une rue | obscure et tortueuse |
6+6 |
a |
|
De cet immense égout | qu'on appelle Paris. |
6+6 |
b |
|
Autour de moi criait | celle foule railleuse |
6+6 |
a |
|
Qui des infortunés | n'entend jamais les cris. |
6+6 |
b |
|
Sur le pavé noirci | les blafardes lanternes |
6+6 |
a |
140 |
Versaient un jour douteux | plus triste que la nuit, |
6+6 |
b |
|
Et, suivant au hasard | ces feux vagues et ternes, |
6+6 |
a |
|
L'homme passait dans l'ombre, | allant où va le bruit. |
6+6 |
b |
|
Partout retentissait | comme une joie étrange ; |
6+6 |
a |
|
C'était en février, | au temps du carnaval. |
6+6 |
b |
145 |
Les masques avinés, | se croisant dans la fange, |
6+6 |
a |
|
S'accostaient d'une injure | ou d'un refrain banal. |
6+6 |
b |
|
Dans un carrosse ouvert | une troupe entassée |
6+6 |
a |
|
Paraissait par moments | sous le ciel pluvieux, |
6+6 |
b |
|
Puis se perdait au loin | dans la ville insensée, |
6+6 |
a |
150 |
Hurlant un hymne impur | sous la résine en feux. |
6+6 |
b |
|
Cependant des vieillards, | des enfants et des femmes |
6+6 |
a |
|
Se barbouillaient de lie | au fond des cabarets, |
6+6 |
b |
|
Tandis que de la nuit | les prêtresses infâmes |
6+6 |
a |
|
Promenaient çà et là | leurs spectres inquiets. |
6+6 |
b |
155 |
On eût dit un portrait | de la débauche antique, |
6+6 |
a |
|
Un de ces soirs fameux, | chers au peuple romain, |
6+6 |
b |
|
Où, des temples secrets, | la Vénus impudique |
6+6 |
a |
|
Sortait échevelée, | une torche à la main. |
6+6 |
b |
|
Dieu juste ! pleurer seul | par une nuit pareille ! |
6+6 |
a |
160 |
O mon unique amour, | que vous avais-je fait ? |
6+6 |
b |
|
Vous m'aviez pu quitter, | vous qui juriez la veille |
6+6 |
a |
|
Que vous étiez ma vie, | et que Dieu le savait ! |
6+6 |
b |
|
Ah ! toi, le savais-tu, | froide et cruelle amie, |
6+6 |
a |
|
Qu'à travers cette honte | et cette obscurité, |
6+6 |
b |
165 |
J'étais là, regardant | de ta lampe chérie, |
6+6 |
a |
|
Comme une étoile au ciel, | la tremblante clarté ? |
6+6 |
b |
|
Non, tu n'en savais rien, | je n'ai pas vu ton ombre ; |
6+6 |
a |
|
Ta main n'est pas venue | entr'ouvrir ton rideau. |
6+6 |
b |
|
Tu n'as pas regardé | si le ciel était sombre ; |
6+6 |
a |
170 |
Tu ne m'as pas cherché | dans cet affreux tombeau ! |
6+6 |
b |
|
|
Lamartine, c'est là, | dans celle rue obscure, |
6+6 |
a |
|
Assis sur une borne | au fond d'un carrefour, |
6+6 |
b |
|
Les deux mains sur mon cœur, | et serrant ma blessure, |
6+6 |
a |
|
Et sentant y saigner | un invincible amour ; |
6+6 |
b |
175 |
C'est là, dans cette nuit | d'horreur et de détresse, |
6+6 |
a |
|
Au milieu des transports | d'un peuple furieux |
6+6 |
b |
|
Qui semblait en passant | crier à ma jeunesse : |
6+6 |
a |
|
« Toi qui pleures ce soir, | n'as-tu pas ri comme eux ? » |
6+6 |
b |
|
C'est là, devant ce mur | où j'ai frappé ma fête, |
6+6 |
a |
180 |
Où j'ai posé deux fois | le fer sur mon sein nu ; |
6+6 |
b |
|
C'est là, le croiras-tu, | chaste et noble poète, |
6+6 |
a |
|
Que de tes chants divins | je me suis souvenu. |
6+6 |
b |
|
O toi qui sais aimer, | réponds, amant d'Elvire, |
6+6 |
a |
|
Comprends-tu que l'on parle | et qu'on se dise, adieu ? |
6+6 |
b |
185 |
Comprends-tu que ce mot, | la main puisse l'écrire, |
6+6 |
a |
|
Et le cœur le signer, | et les lèvres le dire, |
6+6 |
a |
|
Les lèvres, qu'un baiser | vient d'unir devant Dieu ! |
6+6 |
b |
|
Comprends-tu qu'un lien | qui, dans l'âme immortelle, |
6+6 |
a |
|
Chaque jour plus profond, | se forme à noire insu ; |
6+6 |
b |
190 |
Qui déracine en nous | la volonté rebelle, |
6+6 |
a |
|
Et nous attache au cœur | son merveilleux tissu ; |
6+6 |
b |
|
Un lien tout-puissant | dont les nœuds et la trame |
6+6 |
a |
|
Sont plus durs que la roche | et que les diamants ; |
6+6 |
b |
|
Qui ne craint ni le temps, | ni le fer, ni la flamme, |
6+6 |
a |
195 |
Ni la mort elle-même, | et qui fait des amants |
6+6 |
b |
|
Jusque dans le tombeau | s'aimer les ossements ; |
6+6 |
b |
|
Comprends-tu que dix ans | ce lien nous enlace, |
6+6 |
a |
|
Qu'il ne fasse dix ans | qu'un seul être de deux, |
6+6 |
b |
|
Puis tout à coup se brise, | et, perdu dans l'espace, |
6+6 |
a |
200 |
Nous laisse épouvantés | d'avoir cru vivre heureux ! |
6+6 |
b |
|
|
O poète, il est dur | que la nature humaine |
6+6 |
a |
|
Qui marche à pas comptés | vers une fin certaine, |
6+6 |
a |
|
Doive encor s'y traîner | en portant une croix, |
6+6 |
a |
|
Et qu'il faille ici-bas | mourir plus d'une fois. |
6+6 |
a |
205 |
Car de quel autre nom | peut s'appeler sur terre |
6+6 |
a |
|
Celte nécessité | de changer de misère, |
6+6 |
a |
|
Qui nous fait, jour et nuit, | tout prendre et tout quitter, |
6+6 |
a |
|
Si bien que notre temps | se passe à convoiter ? |
6+6 |
a |
|
Ne sont-ce pas des morts, | et des morts effroyables. |
6+6 |
a |
210 |
Que tant de changements | d'êtres si variables, |
6+6 |
a |
|
Qui se disent toujours | fatigués d'espérer, |
6+6 |
a |
|
Et qui sont toujours prêts | à se transfigurer ? |
6+6 |
a |
|
Quel tombeau que le cœur, | et quelle solitude ! |
6+6 |
a |
|
Comment la passion | devient-elle habitude, |
6+6 |
a |
215 |
El comment se fait-il | que, sans y trébucher, |
6+6 |
a |
|
Sur ses propres débris | l'homme puisse marcher ? |
6+6 |
a |
|
Il y marche pourtant ; | c'est Dieu qui l'y convie. |
6+6 |
a |
|
Il va semant partout | et prodiguant sa vie : |
6+6 |
a |
|
Désir, crainte, colère, | inquiétude, ennui, |
6+6 |
a |
220 |
Tout passe et disparaît, | tout est fantôme en lui. |
6+6 |
a |
|
Son misérable cœur | est fait de telle sorte, |
6+6 |
a |
|
Qu'il faut incessamment | qu'une ruine en sorte ; |
6+6 |
a |
|
Que la mort soit son terme, | il ne l'ignore pas, |
6+6 |
a |
|
Et, marchant à la mort, | il meurt à chaque pas. |
6+6 |
a |
225 |
Il meurt dans ses amis, | dans son fils, dans son père ; |
6+6 |
a |
|
Il meurt dans ce qu'il pleure | et dans ce qu'il espère ; |
6+6 |
a |
|
Et sans parler des corps | qu'il faut ensevelir, |
6+6 |
a |
|
Qu'est-ce donc qu'oublier, | si ce n'est pas mourir ? |
6+6 |
a |
|
Ah ! c'est plus que mourir ; | c'est survivre à soi-même. |
6+6 |
a |
230 |
L'âme remonte au ciel, | quand on perd ce qu'on aime. |
6+6 |
a |
|
Il ne reste de nous | qu'un cadavre vivant ; |
6+6 |
a |
|
Le désespoir l'habite, | et le néant l'attend. |
6+6 |
a |
|
|
Eh bien ! bon ou mauvais, | inflexible ou fragile, |
6+6 |
a |
|
Humble ou fier, triste ou gai, | mais toujours gémissant, |
6+6 |
b |
235 |
Cet homme, tel qu'il est, | cet être fait d'argile, |
6+6 |
a |
|
Tu l'as vu, Lamartine, | et son sang est ton sang. |
6+6 |
b |
|
Son bonheur est le tien ; | sa douleur est la tienne ; |
6+6 |
a |
|
Et des maux qu'ici-bas | il lui faut endurer, |
6+6 |
b |
|
Pas un qui ne te touche | et qui ne t'appartienne ; |
6+6 |
a |
240 |
Puisque tu sais chanter, | ami, tu sais pleurer. |
6+6 |
b |
|
Dis-moi, qu'en penses-tu | dans tes jours de tristesse ? |
6+6 |
a |
|
Que t'a dit le malheur, | quand tu l'as consulté ? |
6+6 |
b |
|
Trompé par tes amis, | trahi par ta maîtresse, |
6+6 |
a |
|
Dû ciel et de toi-même | as-tu jamais douté ? |
6+6 |
b |
|
245 |
Non, Alphonse, jamais. | La triste Expérience |
6+6 |
a |
|
Nous apporte là cendre, | et n'éteint pas le feu. |
6+6 |
b |
|
Tu respectes le mal | fait par la Providence, |
6+6 |
a |
|
Tu le laisses passer, | et tu crois à ton Dieu. |
6+6 |
b |
|
Quel qu'il soit, c'est le mien ; | il n'est pas deux croyances, |
6+6 |
a |
250 |
Je ne sais pas son nom, | j'ai regardé les cieux. |
6+6 |
b |
|
Je sais qu'ils sont à lui, | je sais qu'ils sont immenses, |
6+6 |
a |
|
Et que l'immensité | ne peut pas être à deux. |
6+6 |
b |
|
J'ai connu, jeune encor, | de sévères souffrances ; |
6+6 |
a |
|
J'ai vu verdir les bois, | et j'ai tenté d'aimer. |
6+6 |
b |
255 |
Je sais ce que la terre | engloutit d'espérances, |
6+6 |
a |
|
Et, pour y recueillir, | ce qu'il y faut semer. |
6+6 |
b |
|
Mais, ce que j'ai senti, | ce que je veux t'écrire, |
6+6 |
a |
|
C'est ce que m'ont appris | les anges de douleur ; |
6+6 |
b |
|
Je le sais mieux encore | et puis mieux te le dire, |
6+6 |
a |
260 |
Car leur glaive, en entrant, | l'a gravé dans mon cœur : |
6+6 |
b |
|
|
Créature d'un jour | qui t'agites une heure, |
6+6 |
a |
|
De quoi viens-tu te plaindre | et qui te fait gémir ? |
6+6 |
b |
|
Ton âme t'inquiète, | et lu crois qu'elle pleure ; |
6+6 |
a |
|
Ton âme est immortelle, | et tes pleurs vont tarir. |
6+6 |
b |
265 |
Tu le sens le cœur pris | d'un caprice de femme, |
6+6 |
a |
|
Et lu dis qu'il se brise | à force de souffrir. |
6+6 |
b |
|
Tu demandes à Dieu | de soulager ton âme ; |
6+6 |
a |
|
Ton âme est immortelle, | et ton cœur va guérir. |
6+6 |
b |
|
|
Le regret d'un instant | te trouble et te dévore ; |
6+6 |
a |
270 |
Tu dis que le passé | te voile l'avenir. |
6+6 |
b |
|
Ne te plains pas d'hier ; | laisse venir l'aurore. |
6+6 |
a |
|
Ton âme est immortelle, | et le temps va s'enfuir. |
6+6 |
b |
|
|
Ton corps est abattu | du mal de ta pensée ; |
6+6 |
a |
|
Tu sens ton front peser, | et tes genoux fléchir. |
6+6 |
b |
275 |
Tombe, agenouille-toi, | créature insensée ; |
6+6 |
a |
|
Ton âme est immortelle, | et la mort va venir. |
6+6 |
b |
|
|
Tes os dans le cercueil | vont tomber en poussière ; |
6+6 |
a |
|
Ta mémoire, ton nom, | ta gloire, vont périr ; |
6+6 |
b |
|
Mais non pas ton amour, | si ton amour t'est chère ; |
6+6 |
a |
280 |
Ton âme est immortelle, | et va s'en souvenir. |
6+6 |
b |
|
mètre |
profil métrique : 6+6
|
|