| La Femme Adultère |
|
Un vieillard est assis│ dans l’ombre sur un banc. |
6+6 |
a |
|
Autour de lui la salle│ est immense et déserte. |
6+6 |
b |
|
On pourrait voir au loin│ par la fenêtre ouverte |
6+6 |
b |
|
Jérusalem rougir│ sous le soleil tombant. |
6+6 |
a |
|
| 5 |
L’œil clos, les bras croisés,│ et sans qu’un poil ne bouge |
6+6 |
a |
|
De sa barbe touffue│ ou de ses blancs sourcils. |
6+6 |
b |
|
Cet homme a l’air d’un mort│ qui se tiendrait assis, |
6+6 |
b |
|
Tant sa forme est rigide│ en sa tunique rouge. |
6+6 |
a |
|
|
Mais sous la dureté│ livide de la chair |
6+6 |
a |
| 10 |
Se débat en hurlant│ l’angoisse intérieure, |
6+6 |
b |
|
Comme un chacal captif│ qui miaule et qui pleure |
6+6 |
b |
|
Bondit sans l’ébranler│ dans sa cage de fer. |
6+6 |
a |
|
|
Il voit en son esprit,│ Dieu voulant qu’il le voie, |
6+6 |
a |
|
Hommes, femmes, enfants│ que l’on tient par la main, |
6+6 |
b |
| 15 |
Tout un peuple courir│ sur le même chemin |
6+6 |
b |
|
Avec des cris de haine│ et des clameurs de joie. |
6+6 |
a |
|
|
Devant la multitude│ une femme s’enfuit, |
6+6 |
a |
|
Frissonnante, éperdue,│ et courbant vers la terre |
6+6 |
b |
|
Le front déshonoré│ de la femme adultère |
6+6 |
b |
| 20 |
Que lapident déjà│ la menace et le bruit. |
6+6 |
a |
|
|
Elle fuit, demie nue,│ et sa pudeur tardive |
6+6 |
a |
|
Sous des lambeaux pressés│ de ses voiles épars |
6+6 |
b |
|
Voudrait cacher aux yeux│ braqués de toutes parts |
6+6 |
b |
|
La beauté déplorable│ où leur fureur s’avive. |
6+6 |
a |
|
| 25 |
Parfois elle s’arrête│ et tombe à deux genoux, |
6+6 |
a |
|
Tendant les mains, criant,│ plus morte que vivante, |
6+6 |
b |
|
Les suprêmes appels│ que la détresse invente ; |
6+6 |
b |
|
Mais le peuple hideux│ amasse des cailloux. |
6+6 |
a |
|
|
Le vieillard voit cela│ sans lever la paupière. |
6+6 |
a |
| 30 |
Son chef n’a point tremblé.│ Son sein ne s’enfle pas. |
6+6 |
b |
|
Seulement, de sa manche│ il tire un maigre bras, |
6+6 |
b |
|
Comme pour ramasser│ et lancer une pierre. |
6+6 |
a |
|
|
Alors la porte s’ouvre,│ et, debout sur le seuil, |
6+6 |
a |
|
Ayant le flamboiement│ du couchant derrière elle, |
6+6 |
b |
| 35 |
Une femme apparaît,│ blanche et surnaturelle, |
6+6 |
b |
|
Le sourire à la lèvre│ et l’extase dans l’œil. |
6+6 |
a |
|
|
Le vieillard, en sursaut,│ se dresse vers la porte ! |
6+6 |
a |
|
Il regarde et s’étonne,│ il touche et ne croit pas ; |
6+6 |
b |
|
Puis, les deux bras au ciel,│ et reculant d’un pas : |
6+6 |
b |
| 40 |
« Dieu de Jacob, dit-il,│ que nous veut cette morte ? |
6+6 |
a |
|
|
— Morte ? non, prêtez-moi│ l’oreille, ouvrez les yeux. |
6+6 |
a |
|
J’étais morte en naissant,│ mais ce jour me délivre, |
6+6 |
b |
|
Et mille nouveaux-nés│ ont moins d’heures à vivre |
6+6 |
b |
|
Que je ne compterai│ de siècles dans les cieux ! |
6+6 |
a |
|
| 45 |
— Tu vis ! qui l’a permis ?│ Par quels juges absoute. |
6+6 |
a |
|
Offenses-tu mon seuil│ de ton pied criminel ? |
6+6 |
b |
|
Ô Seigneur ! n’est-il plus│ de lois dans Israël ? |
6+6 |
b |
|
Ô peuple ! n’est-il plus│ de pierres sur la route ? |
6+6 |
a |
|
|
— Un nouveau laboureur│ ensemence les champs |
6+6 |
a |
| 50 |
Le Fils pardonne à ceux,│ que le Père châtie, |
6+6 |
b |
|
Et pour que son Église,│ un jour, en soit bâtie. |
6+6 |
b |
|
Les cailloux du chemin│ ne seront plus méchants. |
6+6 |
a |
|
|
Il a dit : « Qu’il lui jette│ une première pierre, |
6+6 |
a |
|
« Celui-là d’entre vous│ qui vécut sans péché ! » |
6+6 |
b |
| 55 |
Un scribe qui tenait│ un pavé l’a lâché ; |
6+6 |
b |
|
Et sur les pieds du Christ│ j’ai béni la poussière. |
6+6 |
a |
|
|
— Le Christ, dis-tu ! Quel est│ ce prophète subtil |
6+6 |
a |
|
Qui du péché de l’un│ l’ait à l’autre un refuge ! |
6+6 |
b |
|
C’est la Loi qui condamne,│ et, parce que le juge |
6+6 |
b |
| 60 |
N’était pas innocent,│ le coupable l’est il ! |
6+6 |
a |
|
|
— Aux yeux du Rédempteur│ ineffable qui donne |
6+6 |
a |
|
À notre antique nuit│ l’aube d’un nouveau jour. |
6+6 |
b |
|
Et qui, haï de tous,│ offre à tous son amour, |
6+6 |
b |
|
Le pardon est meilleur│ que l’équité n’est bonne. |
6+6 |
a |
|
| 65 |
— Moi seul, à qui justice│ était due en effet, |
6+6 |
a |
|
J’aurais pu pardonner.│ Mais lui, d’où vient qu’il l’ose ? |
6+6 |
b |
|
De quel droit se fait-il│ arbitre dans ma cause, |
6+6 |
b |
|
Puisqu’il n’a pas souffert│ du mal que tu m’as fait ! |
6+6 |
a |
|
|
Est ce lui qui t’aima,│ jeune et belle, de sorte |
6+6 |
a |
| 70 |
Qu’ayant livré la charge│ en or de trois chameaux, |
6+6 |
b |
|
Il posséda l’épouse│ avec qui plus de maux |
6+6 |
b |
|
Qu’il n’avait de deniers│ entrèrent par sa porte ! |
6+6 |
a |
|
|
A-t-il, pendant quatre ans│ savouré le poison |
6+6 |
a |
|
De ta voix qui mentait,│ et béni le mensonge ! |
6+6 |
b |
| 75 |
A-t-il, quand vint le jour│ où le soupçon nous ronge, |
6+6 |
b |
|
Comme on traque un renard,│ guetté la trahison ? |
6+6 |
a |
|
|
Non, c’est moi qui, jaloux,│ furtif, l’œil aux serrures, |
6+6 |
a |
|
T’ai vue enfin livrer│ aux plaisirs d’un amant |
6+6 |
b |
|
Et ta ceinture d’or,│ et ton beau vêtement. |
6+6 |
b |
| 80 |
Et ton flanc découvert│ plus beau que les parures. |
6+6 |
a |
|
|
C’est à moi que, féconde│ en des bras dissolus. |
6+6 |
a |
|
Cependant que, vieillard│ étonné d’être père, |
6+6 |
b |
|
Je m’enorgueillissais│ de notre lit prospère, |
6+6 |
b |
|
Tu donnas des enfants│ que je n’embrasse plus ! |
6+6 |
a |
|
| 85 |
Ah ! quand tous mes agneaux│ bêlent dans mon étable, |
6+6 |
a |
|
Quand il ne manque pas│ à ma vigne un raisin. |
6+6 |
b |
|
Au larron qui pilla│ les trésors du voisin |
6+6 |
b |
|
Je puis facilement│ me montrer charitable ! |
6+6 |
a |
|
|
Mais ils sont moins cléments,│ ceux à qui l’on fit tort ; |
6+6 |
a |
| 90 |
Le voleur subira│ la prison et l’amende. |
6+6 |
b |
|
Donc, plus dépouillé qu’eux,│ j’approuve et je demande |
6+6 |
b |
|
Que, pesant le dommage,│ on m’accorde ta mort. |
6+6 |
a |
|
|
On me doit, au milieu│ des femmes indignées, |
6+6 |
a |
|
Sous les pavés tombant│ drus comme des grêlons. |
6+6 |
b |
| 95 |
Ta belle chair qui saigne│ et tes beaux cheveux longs, |
6+6 |
b |
|
Aux mains de tes bourreaux,│ dispersés par poignées ! |
6+6 |
a |
|
|
Et ton nom exécrable│ au souvenir humain. |
6+6 |
a |
|
Et tes os sans sépulcre,│ aux chairs évanouies, |
6+6 |
b |
|
Écrasés par la roue│ et blanchis par les pluies, |
6+6 |
b |
| 100 |
Devenus des jouets│ aux enfants du chemin ! |
6+6 |
a |
|
|
— Hélas ! pardonnez-la,│ comme il l’a pardonnée. |
6+6 |
a |
|
L’injure que j’ai faite│ à lui bien plus qu’à vous ! |
6+6 |
b |
|
Puisqu’il vous a montré│ l’exemple d’être doux. |
6+6 |
b |
|
Laissez au repentir│ ma jeune destinée. |
6+6 |
a |
|
| 105 |
— Le péché qu’une femme│ a commis contre lui. |
6+6 |
a |
|
Il peut le pardonner,│ si telle est sa pensée. |
6+6 |
b |
|
Mais puisqu’enfin sa loi│ n’est pas seule offensée, |
6+6 |
b |
|
Qu’il laisse agir en paix│ la justice d’autrui ! » |
6+6 |
a |
|
|
À ces mots, assemblant│ sa force rajeunie, |
6+6 |
a |
| 110 |
Vers l’épouse qui fuit│ blême en ses voiles blancs |
6+6 |
b |
|
Il marche, et ses vieux bras│ qui ne sont pas tremblants |
6+6 |
b |
|
Emportent d’un effort│ l’adultère impunie. |
6+6 |
a |
|
|
La fenêtre est ouverte│ et le gouffre apparaît. |
6+6 |
a |
|
« Les pierres de la route│ en des mains infidèles |
6+6 |
b |
| 115 |
N’osèrent pas aller│ jusqu’à toi, va vers elles ! |
6+6 |
b |
|
Dit le vieillard, et meurs│ selon l’antique arrêt. » |
6+6 |
a |
|
|
Le vide ayant reçu│ le corps de l’adultère. |
6+6 |
a |
|
Il revient sur ses pas│ sans paraître attristé. |
6+6 |
b |
|
Et, s’asseyant dans l’ombre│ avec tranquillité : |
6+6 |
b |
| 120 |
« Qu’Il soit clément au ciel !│ je fus juste sur terre. » |
6+6 |
a |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
| forme globale |
type : suite périodique
|
|
schéma : 30(abba)
|
|
