| La Femme Adultère |
|
Un vieillard est assis | dans l’ombre sur un banc. |
6+6 |
a |
|
Autour de lui la salle | est immense et déserte. |
6+6 |
b |
|
On pourrait voir au loin | par la fenêtre ouverte |
6+6 |
b |
|
Jérusalem rougir | sous le soleil tombant. |
6+6 |
a |
|
| 5 |
L’œil clos, les bras croisés, | et sans qu’un poil ne bouge |
6+6 |
a |
|
De sa barbe touffue | ou de ses blancs sourcils. |
6+6 |
b |
|
Cet homme a l’air d’un mort | qui se tiendrait assis, |
6+6 |
b |
|
Tant sa forme est rigide | en sa tunique rouge. |
6+6 |
a |
|
|
Mais sous la dureté | livide de la chair |
6+6 |
a |
| 10 |
Se débat en hurlant | l’angoisse intérieure, |
6+6 |
b |
|
Comme un chacal captif | qui miaule et qui pleure |
6+6 |
b |
|
Bondit sans l’ébranler | dans sa cage de fer. |
6+6 |
a |
|
|
Il voit en son esprit, | Dieu voulant qu’il le voie, |
6+6 |
a |
|
Hommes, femmes, enfants | que l’on tient par la main, |
6+6 |
b |
| 15 |
Tout un peuple courir | sur le même chemin |
6+6 |
b |
|
Avec des cris de haine | et des clameurs de joie. |
6+6 |
a |
|
|
Devant la multitude | une femme s’enfuit, |
6+6 |
a |
|
Frissonnante, éperdue, | et courbant vers la terre |
6+6 |
b |
|
Le front déshonoré | de la femme adultère |
6+6 |
b |
| 20 |
Que lapident déjà | la menace et le bruit. |
6+6 |
a |
|
|
Elle fuit, demie nue, | et sa pudeur tardive |
6+6 |
a |
|
Sous des lambeaux pressés | de ses voiles épars |
6+6 |
b |
|
Voudrait cacher aux yeux | braqués de toutes parts |
6+6 |
b |
|
La beauté déplorable | où leur fureur s’avive. |
6+6 |
a |
|
| 25 |
Parfois elle s’arrête | et tombe à deux genoux, |
6+6 |
a |
|
Tendant les mains, criant, | plus morte que vivante, |
6+6 |
b |
|
Les suprêmes appels | que la détresse invente ; |
6+6 |
b |
|
Mais le peuple hideux | amasse des cailloux. |
6+6 |
a |
|
|
Le vieillard voit cela | sans lever la paupière. |
6+6 |
a |
| 30 |
Son chef n’a point tremblé. | Son sein ne s’enfle pas. |
6+6 |
b |
|
Seulement, de sa manche | il tire un maigre bras, |
6+6 |
b |
|
Comme pour ramasser | et lancer une pierre. |
6+6 |
a |
|
|
Alors la porte s’ouvre, | et, debout sur le seuil, |
6+6 |
a |
|
Ayant le flamboiement | du couchant derrière elle, |
6+6 |
b |
| 35 |
Une femme apparaît, | blanche et surnaturelle, |
6+6 |
b |
|
Le sourire à la lèvre | et l’extase dans l’œil. |
6+6 |
a |
|
|
Le vieillard, en sursaut, | se dresse vers la porte ! |
6+6 |
a |
|
Il regarde et s’étonne, | il touche et ne croit pas ; |
6+6 |
b |
|
Puis, les deux bras au ciel, | et reculant d’un pas : |
6+6 |
b |
| 40 |
« Dieu de Jacob, dit-il, | que nous veut cette morte ? |
6+6 |
a |
|
|
— Morte ? non, prêtez-moi | l’oreille, ouvrez les yeux. |
6+6 |
a |
|
J’étais morte en naissant, | mais ce jour me délivre, |
6+6 |
b |
|
Et mille nouveaux-nés | ont moins d’heures à vivre |
6+6 |
b |
|
Que je ne compterai | de siècles dans les cieux ! |
6+6 |
a |
|
| 45 |
— Tu vis ! qui l’a permis ? | Par quels juges absoute. |
6+6 |
a |
|
Offenses-tu mon seuil | de ton pied criminel ? |
6+6 |
b |
|
Ô Seigneur ! n’est-il plus | de lois dans Israël ? |
6+6 |
b |
|
Ô peuple ! n’est-il plus | de pierres sur la route ? |
6+6 |
a |
|
|
— Un nouveau laboureur | ensemence les champs |
6+6 |
a |
| 50 |
Le Fils pardonne à ceux, | que le Père châtie, |
6+6 |
b |
|
Et pour que son Église, | un jour, en soit bâtie. |
6+6 |
b |
|
Les cailloux du chemin | ne seront plus méchants. |
6+6 |
a |
|
|
Il a dit : « Qu’il lui jette | une première pierre, |
6+6 |
a |
|
« Celui-là d’entre vous | qui vécut sans péché ! » |
6+6 |
b |
| 55 |
Un scribe qui tenait | un pavé l’a lâché ; |
6+6 |
b |
|
Et sur les pieds du Christ | j’ai béni la poussière. |
6+6 |
a |
|
|
— Le Christ, dis-tu ! Quel est | ce prophète subtil |
6+6 |
a |
|
Qui du péché de l’un | l’ait à l’autre un refuge ! |
6+6 |
b |
|
C’est la Loi qui condamne, | et, parce que le juge |
6+6 |
b |
| 60 |
N’était pas innocent, | le coupable l’est il ! |
6+6 |
a |
|
|
— Aux yeux du Rédempteur | ineffable qui donne |
6+6 |
a |
|
À notre antique nuit | l’aube d’un nouveau jour. |
6+6 |
b |
|
Et qui, haï de tous, | offre à tous son amour, |
6+6 |
b |
|
Le pardon est meilleur | que l’équité n’est bonne. |
6+6 |
a |
|
| 65 |
— Moi seul, à qui justice | était due en effet, |
6+6 |
a |
|
J’aurais pu pardonner. | Mais lui, d’où vient qu’il l’ose ? |
6+6 |
b |
|
De quel droit se fait-il | arbitre dans ma cause, |
6+6 |
b |
|
Puisqu’il n’a pas souffert | du mal que tu m’as fait ! |
6+6 |
a |
|
|
Est ce lui qui t’aima, | jeune et belle, de sorte |
6+6 |
a |
| 70 |
Qu’ayant livré la charge | en or de trois chameaux, |
6+6 |
b |
|
Il posséda l’épouse | avec qui plus de maux |
6+6 |
b |
|
Qu’il n’avait de deniers | entrèrent par sa porte ! |
6+6 |
a |
|
|
A-t-il, pendant quatre ans | savouré le poison |
6+6 |
a |
|
De ta voix qui mentait, | et béni le mensonge ! |
6+6 |
b |
| 75 |
A-t-il, quand vint le jour | où le soupçon nous ronge, |
6+6 |
b |
|
Comme on traque un renard, | guetté la trahison ? |
6+6 |
a |
|
|
Non, c’est moi qui, jaloux, | furtif, l’œil aux serrures, |
6+6 |
a |
|
T’ai vue enfin livrer | aux plaisirs d’un amant |
6+6 |
b |
|
Et ta ceinture d’or, | et ton beau vêtement. |
6+6 |
b |
| 80 |
Et ton flanc découvert | plus beau que les parures. |
6+6 |
a |
|
|
C’est à moi que, féconde | en des bras dissolus. |
6+6 |
a |
|
Cependant que, vieillard | étonné d’être père, |
6+6 |
b |
|
Je m’enorgueillissais | de notre lit prospère, |
6+6 |
b |
|
Tu donnas des enfants | que je n’embrasse plus ! |
6+6 |
a |
|
| 85 |
Ah ! quand tous mes agneaux | bêlent dans mon étable, |
6+6 |
a |
|
Quand il ne manque pas | à ma vigne un raisin. |
6+6 |
b |
|
Au larron qui pilla | les trésors du voisin |
6+6 |
b |
|
Je puis facilement | me montrer charitable ! |
6+6 |
a |
|
|
Mais ils sont moins cléments, | ceux à qui l’on fit tort ; |
6+6 |
a |
| 90 |
Le voleur subira | la prison et l’amende. |
6+6 |
b |
|
Donc, plus dépouillé qu’eux, | j’approuve et je demande |
6+6 |
b |
|
Que, pesant le dommage, | on m’accorde ta mort. |
6+6 |
a |
|
|
On me doit, au milieu | des femmes indignées, |
6+6 |
a |
|
Sous les pavés tombant | drus comme des grêlons. |
6+6 |
b |
| 95 |
Ta belle chair qui saigne | et tes beaux cheveux longs, |
6+6 |
b |
|
Aux mains de tes bourreaux, | dispersés par poignées ! |
6+6 |
a |
|
|
Et ton nom exécrable | au souvenir humain. |
6+6 |
a |
|
Et tes os sans sépulcre, | aux chairs évanouies, |
6+6 |
b |
|
Écrasés par la roue | et blanchis par les pluies, |
6+6 |
b |
| 100 |
Devenus des jouets | aux enfants du chemin ! |
6+6 |
a |
|
|
— Hélas ! pardonnez-la, | comme il l’a pardonnée. |
6+6 |
a |
|
L’injure que j’ai faite | à lui bien plus qu’à vous ! |
6+6 |
b |
|
Puisqu’il vous a montré | l’exemple d’être doux. |
6+6 |
b |
|
Laissez au repentir | ma jeune destinée. |
6+6 |
a |
|
| 105 |
— Le péché qu’une femme | a commis contre lui. |
6+6 |
a |
|
Il peut le pardonner, | si telle est sa pensée. |
6+6 |
b |
|
Mais puisqu’enfin sa loi | n’est pas seule offensée, |
6+6 |
b |
|
Qu’il laisse agir en paix | la justice d’autrui ! » |
6+6 |
a |
|
|
À ces mots, assemblant | sa force rajeunie, |
6+6 |
a |
| 110 |
Vers l’épouse qui fuit | blême en ses voiles blancs |
6+6 |
b |
|
Il marche, et ses vieux bras | qui ne sont pas tremblants |
6+6 |
b |
|
Emportent d’un effort | l’adultère impunie. |
6+6 |
a |
|
|
La fenêtre est ouverte | et le gouffre apparaît. |
6+6 |
a |
|
« Les pierres de la route | en des mains infidèles |
6+6 |
b |
| 115 |
N’osèrent pas aller | jusqu’à toi, va vers elles ! |
6+6 |
b |
|
Dit le vieillard, et meurs | selon l’antique arrêt. » |
6+6 |
a |
|
|
Le vide ayant reçu | le corps de l’adultère. |
6+6 |
a |
|
Il revient sur ses pas | sans paraître attristé. |
6+6 |
b |
|
Et, s’asseyant dans l’ombre | avec tranquillité : |
6+6 |
b |
| 120 |
« Qu’Il soit clément au ciel ! | je fus juste sur terre. » |
6+6 |
a |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
