LE BAPTÊME AU DÉSERT |
I |
|
Dans les plaines où luit,⎟ d’un éclat jaune et morne, |
6+6 |
a |
|
Des sables ondoyants⎟ l’aridité sans borne, |
6+6 |
a |
|
Loin des puits et de l’ombre⎟ et plus loin des humains, |
6+6 |
b |
|
Est accroupi, couvrant⎟ sa tête de ses mains, |
6+6 |
b |
5 |
Fauve, sombre, immobile⎟ et différant à peine |
6+6 |
a |
|
Des rochers calcinés⎟ perçant la molle arène, |
6+6 |
a |
|
Un homme aux durs contours,⎟ aux flancs maigres, nerveux, |
6+6 |
b |
|
Inculte, hérissé⎟ de barbe et de cheveux : |
6+6 |
b |
|
Un éclair parfois brille⎟ en son orbite cave, |
6+6 |
a |
10 |
Il a l’œil d’un voyant⎟ et l’habit d’un esclave ; |
6+6 |
a |
|
Des lanières de cuir⎟ serrent contre ses reins |
6+6 |
b |
|
Les poils roux du chameau⎟ tissus avec des crins. |
6+6 |
b |
|
Hors lui seul, il n’est pas,⎟ sous ce ciel rouge, une âme ; |
6+6 |
a |
|
Pas un insecte errant⎟ dans cet air tout de flamme, |
6+6 |
a |
15 |
Pas un brin d’herbe et pas⎟ une haleine de vent; |
6+6 |
b |
|
Lui seul, dans la fournaise,⎟ a pu rester vivant. |
6+6 |
b |
|
Autour de lui, sans fin,⎟ le silence et le vide, |
6+6 |
a |
|
Et du sable éternel⎟ la mer morte et livide. |
6+6 |
a |
|
La lumière, inondant⎟ son immense prison, |
6+6 |
b |
20 |
D’un cercle épais de feu⎟ ferme tout horizon. |
6+6 |
b |
|
|
Or l’hôte du désert⎟ qui, sans tomber en cendres, |
6+6 |
a |
|
Habite ainsi le feu,⎟ pareil aux salamandres, |
6+6 |
a |
|
Disait:— « Toi que j’entends,⎟ où donc es-tu caché, |
6+6 |
b |
|
Esprit retentissant⎟ à mon ombre attaché ? |
6+6 |
b |
25 |
J’écoute, je te suis ;⎟ seul avec ta parole, |
6+6 |
a |
|
Sourd à toutes les voix⎟ de ma chair que j’immole, |
6+6 |
a |
|
J’ai marché bien des jours,⎟ bien des nuits, sans savoir |
6+6 |
b |
|
Où tu fais ta demeure,⎟ Esprit, et sans te voir. |
6+6 |
b |
|
Dans les buissons ardents⎟ peut-être tu te voiles ? |
6+6 |
a |
30 |
Incliné sur les puits⎟ où tremblent les étoiles, |
6+6 |
a |
|
Le moindre bruit de l’eau⎟ tient mon âme en suspens, |
6+6 |
b |
|
Mais, au fond, je n’ai vu⎟ nager que les serpents. |
6+6 |
b |
|
Dans les bois du Carmel,⎟ en écartant leurs branches, |
6+6 |
a |
|
J’ai vu des nids s’ouvrir⎟ et fuir des ailes blanches, |
6+6 |
a |
35 |
Et dans l’antre, devant⎟ mon œil qui te poursuit, |
6+6 |
b |
|
L’œil sanglant du lion⎟ flamboyer dans la nuit. |
6+6 |
b |
|
En tous lieux, dans la plaine⎟ ou la vallée étroite, |
6+6 |
a |
|
Dans les flots, ta voix parle⎟ à ma gauche, à ma droite ; |
6+6 |
a |
|
Jamais pourtant, Seigneur,⎟ tu n’as voulu montrer |
6+6 |
b |
40 |
La gloire de ton front⎟ que je viens adorer. » |
6+6 |
b |
|
|
— « Va partout où des yeux⎟ le rayon peut s’étendre ; |
6+6 |
a |
|
Ne te lasse jamais⎟ ni de voir, ni d’entendre ; |
6+6 |
a |
|
Que ton regard des bois⎟ perce les sombres murs ; |
6+6 |
b |
|
Fouille au creux des volcans ;⎟ du bord des puits obscurs, |
6+6 |
b |
45 |
Vois l’onduleux serpent⎟ sillonner les eaux calmes ; |
6+6 |
a |
|
Entr’ouvre les rameaux⎟ des cèdres et des palmes, |
6+6 |
a |
|
Écoute leurs oiseaux ;⎟ et considère, encor, |
6+6 |
b |
|
Le grand désert couché⎟ dans sa cuirasse d’or. |
6+6 |
b |
|
Des sables, des forêts,⎟ des flots, d’où qu’elle vienne, |
6+6 |
a |
50 |
La voix qui parlera⎟ sera toujours la mienne. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Seigneur ! te voir un jour,⎟ pour prix des ans nombreux |
6+6 |
b |
|
Consumés au désert⎟ en jeûnes rigoureux ! |
6+6 |
b |
|
Tu le sais, j’ai si bien⎟ dompté la faim grossière, |
6+6 |
a |
|
Qu’on dirait que je vis⎟ de flamme et de poussière. |
6+6 |
a |
55 |
Marchant vers l’horizon,⎟ qui recule toujours, |
6+6 |
b |
|
A peine ai-je trouvé,⎟ tous les deux ou trois jours, |
6+6 |
b |
|
Une source, un peu d’herbe⎟ et quelques sauterelles. |
6+6 |
a |
|
J’ai quitté la maison,⎟ la vigne paternelles, |
6+6 |
a |
|
Et ma mère et les miens,⎟ pour suivre ton sentier ; |
6+6 |
b |
60 |
A tes commandements⎟ j’appartiens tout entier ; |
6+6 |
b |
|
A peine des humains⎟ sais-je encor le visage. |
6+6 |
a |
|
Donne-moi mon salaire⎟ après ce dur voyage, |
6+6 |
a |
|
Découvre-moi ta face,⎟ et ces lèvres d’où sort |
6+6 |
b |
|
Un souffle nourricier⎟ plus puissant que la mort. » |
6+6 |
b |
|
65 |
— « Que veux-tu ? je n’ai pas⎟ de lèvres ni de face. |
6+6 |
a |
|
Renonce à me trouver⎟ dans un coin de l’espace ; |
6+6 |
a |
|
Je n’habite pas l’antre,⎟ ou le cèdre, ou le puits. |
6+6 |
b |
|
Tes bras s’ouvrent en vain⎟ pour me saisir ; je suis |
6+6 |
b |
|
Plus prompt que le simoun,⎟ et plus insaisissable |
6+6 |
a |
70 |
Que n’est dans un rayon⎟ l’atome ailé du sable, |
6+6 |
a |
|
Plus subtil que le feu,⎟ plus transparent que l’eau, |
6+6 |
b |
|
Plus fluide que l’air⎟ agité par l’oiseau. |
6+6 |
b |
|
Touche, là-haut, des nuits⎟ les blanches étincelles ; |
6+6 |
a |
|
Moi je suis plus lointain,⎟ plus innombrable qu’elles. |
6+6 |
a |
75 |
Enlace dans tes bras⎟ le désert ou les mers, |
6+6 |
b |
|
Moi je suis plus grand qu’eux,⎟ plus un et plus divers ; |
6+6 |
b |
|
Je suis plus beau, je n’ai⎟ ni couleur ni figure. |
6+6 |
a |
|
Qui prétend m’avoir vu⎟ commet une imposture. |
6+6 |
a |
|
Reste mon serviteur ;⎟ écoute ; obéis-moi, |
6+6 |
b |
80 |
Moi, lorsque tout se tait,⎟ qui retentis en toi... |
6+6 |
b |
|
Si tu pouvais me voir,⎟ c’est à l’heure suprême |
6+6 |
a |
|
Où, fermant tes deux yeux,⎟ tu plonges dans toi-même. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Pour vous suivre, ô Seigneur !⎟ de ces sables mouvants |
6+6 |
b |
|
J’ai traversé les flots⎟ inconnus des vivants ; |
6+6 |
b |
85 |
J’espérais vous trouver⎟ au moins sur l’autre rive : |
6+6 |
a |
|
Vers le lieu du repos⎟ dites-moi si j’arrive ; |
6+6 |
a |
|
De cette mer de feu⎟ trouverai-je le port ? |
6+6 |
b |
|
Me faut-il, au désert,⎟ marcher jusqu’à la mort ? » |
6+6 |
b |
|
|
— « La sphère éblouissante⎟ où l’on entre à ma suite |
6+6 |
a |
90 |
Est un feu sans repos,⎟ sans foyer, sans limite ; |
6+6 |
a |
|
Sur mon aile emporté,⎟ dans ces mondes brûlants |
6+6 |
b |
|
Sans atteindre le fond⎟ tu volerais mille ans. |
6+6 |
b |
|
Mais c’est assez ; tes yeux⎟ ont puisé de lumière |
6+6 |
a |
|
Ce qui peut en tenir⎟ sous l’humaine paupière ; |
6+6 |
a |
95 |
Va, tout plein du désert,⎟ prêchant ce qu’il t’apprit, |
6+6 |
b |
|
Homme, retourne aux lieux⎟ d’où t’a tiré l’Esprit. » |
6+6 |
b |
|
|
— « Moi, ton hôte, ô Seigneur !⎟ m’enfermer dans les villes, |
6+6 |
a |
|
Et porter avec eux⎟ le joug des lois serviles... |
6+6 |
a |
|
Faire aspirer ton souffle⎟ à leurs poumons impurs ! » |
6+6 |
b |
100 |
— « T’ai-je dit d’habiter⎟ à l’ombre de leurs murs ? |
6+6 |
b |
|
Tu parlerais en vain⎟ dans leurs palais frivoles ; |
6+6 |
a |
|
Il faut l’ardent soleil,⎟ l’air libre à tes paroles. |
6+6 |
a |
|
Dans le bruit des cités⎟ la voix de Dieu se perd. |
6+6 |
b |
|
Il faut que les humains⎟ retournent au désert ; |
6+6 |
b |
105 |
Qu’ils brûlent leurs vieux toits,⎟ qu’ils partent ; qu’ils oublient |
6+6 |
a |
|
Leurs trésors, leurs plaisirs,⎟ ces chaînes qui les lient, |
6+6 |
a |
|
Les festins éternels,⎟ les fornications, |
6+6 |
b |
|
Viciant jusqu’aux os⎟ les. générations. |
6+6 |
b |
|
Le jeûne du désert⎟ est leur dernier remède ; |
6+6 |
a |
110 |
Tu ne peux rien sur eux⎟ si le désert ne t’aide. |
6+6 |
a |
|
Mais, aussi loin que toi,⎟ nul, sans mourir brûlé, |
6+6 |
b |
|
N’offensera du pied⎟ ce sable immaculé. |
6+6 |
b |
|
Va plus près d’eux ; habite⎟ une terre moins rude |
6+6 |
a |
|
Dont leurs cœurs puissent mieux⎟ porter la solitude, |
6+6 |
a |
115 |
Où l’air, plus tempéré⎟ par l’ombre et par les eaux, |
6+6 |
b |
|
Ait l’humide douceur⎟ qu’il faut à ces roseaux. |
6+6 |
b |
|
Va-t’en vers le Jourdain,⎟ prêchant la pénitence, |
6+6 |
a |
|
La crainte, la justice :⎟ un autre, qui s’avance, |
6+6 |
a |
|
D’une loi plus parfaite⎟ enseignant le devoir, |
6+6 |
b |
120 |
Porte un mot plus divin⎟ que tu n’as pu savoir. |
6+6 |
b |
|
Va donc, reprends le peuple ;⎟ et qu’un flot pur le lave |
6+6 |
a |
|
Des taches de la chair⎟ qui le rendait esclave. |
6+6 |
a |
|
A toi de nettoyer,⎟ de tout Je vieux levain, |
6+6 |
b |
|
Le vase qu’un plus digne⎟ emplira de son vin. |
6+6 |
b |
125 |
Pars, et si tu trouvais,⎟ avant d’atteindre au fleuve, |
6+6 |
a |
|
Le zèle du désert⎟ dans quelque âme encor neuve, |
6+6 |
a |
|
Mène-la plus avant⎟ dans ce pays ardu |
6+6 |
b |
|
Où ta chair s’est durcie,⎟ où tu m’as entendu. |
6+6 |
b |
|
Tout homme doit venir⎟ aussi près que possible |
6+6 |
a |
130 |
De ces lieux où ton œil⎟ voulut voir l’invisible, » |
6+6 |
a |
|
|
II |
|
Or, docile à l’Esprit,⎟ Jean se leva soudain, |
6+6 |
b |
|
Et l’ardent Précurseur⎟ marcha vers le Jourdain. |
6+6 |
b |
|
Et déjà le suivaient,⎟ dans ces sentiers austères, |
6+6 |
a |
|
Des hommes imitant⎟ ses jeûnes solitaires. |
6+6 |
a |
135 |
Tous, dans les vives eaux,⎟ à sa voix, se plongeaient |
6+6 |
b |
|
Affranchis de la chair,⎟ et tous l’interrogeaient : |
6+6 |
b |
|
|
— « O maître, qu’as-tu vu,⎟ qu’as-tu fait, dis, ô maître, |
6+6 |
a |
|
Dans la contrée où nul⎟ après toi ne pénètre ? » |
6+6 |
a |
|
|
— « Comme vous m’écoutez,⎟ j’écoutais une voix. » |
6+6 |
b |
|
140 |
— « Qui te parlait ? celui⎟ qu’aperçut autrefois |
6+6 |
b |
|
Moïse, et qui grava⎟ ses décrets sur dix tables ? |
6+6 |
a |
|
Maître, dis-nous sa forme⎟ et ses traits redoutables. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Je n’ai rien vu de plus⎟ que, sous les vastes cieux, |
6+6 |
b |
|
Ne peuvent en s’ouvrant⎟ voir les plus faibles yeux : |
6+6 |
b |
145 |
Les fleuves, les forêts⎟ et les bêtes vivantes, |
6+6 |
a |
|
Puis des sables sans fin⎟ les montagnes mouvantes. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Peut-être ce conseil⎟ qui marchait avec toi, |
6+6 |
b |
|
C’était entre tes mains⎟ le livre de la loi ; |
6+6 |
b |
|
Les aïeux, le passé⎟ dont tu faisais l’étude, |
6+6 |
a |
150 |
De leurs doctes leçons⎟ peuplaient ta solitude ? » |
6+6 |
a |
|
|
— « Mes yeux n’ont jamais lu⎟ qu’aux pages du désert, |
6+6 |
b |
|
Et son esprit au mien⎟ s’est peut-être entr’ouvert. |
6+6 |
b |
|
J’ignore clés aïeux⎟ la sagesse éphémère, |
6+6 |
a |
|
Et j’oubliai, là-bas,⎟ jusqu’au nom de ma mère. |
6+6 |
a |
155 |
Je vous offre, après moi,⎟ le livre souverain |
6+6 |
b |
|
Que nul n’a copié⎟ sur l’écorce ou l’airain ; |
6+6 |
b |
|
Les étoiles au ciel⎟ en ont tracé les pages ; |
6+6 |
a |
|
Par les monts sinueux,⎟ les forêts, les rivages, |
6+6 |
a |
|
Par le flot qui serpente⎟ et l’herbe qui fleurit, |
6+6 |
b |
160 |
Son vaste enseignement⎟ sur la terre est écrit ; |
6+6 |
b |
|
Pour y lire, il suffit⎟ d’en aimer les merveilles, |
6+6 |
a |
|
D’être pur, et d’ouvrir⎟ ses yeux et ses oreilles, |
6+6 |
a |
|
Et d’aller, quelquefois,⎟ priant, loin des cités, |
6+6 |
b |
|
Seul, écouter son cœur,⎟ dans les lieux écartés ; |
6+6 |
b |
165 |
C’est mon livre éternel,⎟ je laisse en paix les autres. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Chaque année, à Sion,⎟ comme ordonnent les nôtres, |
6+6 |
a |
|
Disciple du désert,⎟ les autels négligés |
6+6 |
b |
|
N’ont pas eu ta prière⎟ et les dons obligés, |
6+6 |
b |
|
Tu n’as jamais offert⎟ encens ni sacrifice ? » |
6+6 |
a |
|
170 |
— « Non ; à d’autres présents⎟ je crois Dieu plus propice. |
6+6 |
a |
|
Je n’égorgeai jamais,⎟ sur les autels anciens, |
6+6 |
b |
|
Les brebis et les bœufs⎟ comme les Pharisiens. |
6+6 |
b |
|
Sur les sables fumants⎟ des plaines d’Idumée, |
6+6 |
a |
|
J’offrais ma propre chair⎟ de jeûnes consumée, |
6+6 |
a |
175 |
Et mes vils appétits,⎟ et tout penchant grossier, |
6+6 |
b |
|
Retranché par l’esprit⎟ plus aigu que l’acier. |
6+6 |
b |
|
Non, je n’ai pas prié⎟ dans ces enceintes vides |
6+6 |
a |
|
Où tombent des docteurs⎟ les paroles arides, |
6+6 |
a |
|
Mais au temple de vie,⎟ où mes sens immolés, |
6+6 |
b |
180 |
Dans la lumière et l’air⎟ se sont renouvelés ; |
6+6 |
b |
|
Je m’y dépouille encor,⎟ chaque fois que j’y plonge, |
6+6 |
a |
|
De quelque impur lambeau⎟ de haine et de mensonge. |
6+6 |
a |
|
Donc, vous qui me suivez⎟ dans le lit des torrents, |
6+6 |
b |
|
Rendez-vous comme moi⎟ nus, maigres, ignorants ; |
6+6 |
b |
185 |
Chassez loin dans l’oubli⎟ toutes vieilles doctrines, |
6+6 |
a |
|
Et que la vieille chair⎟ sèche sur vos poitrines. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Ta voix, maître, nous semble⎟ inviter à la mort ! » |
6+6 |
b |
|
|
— « Nul ne vivra toujours⎟ sans s’immoler d’abord, |
6+6 |
b |
|
Sans avoir traversé,⎟ voyageur intrépide, |
6+6 |
a |
190 |
La région du vide⎟ et le sable torride. |
6+6 |
a |
|
Écoutez le désert :⎟ « Sur mes sables sans fin |
6+6 |
b |
|
« J’endure le soleil⎟ et la soif et la faim ; |
6+6 |
b |
|
« Je n’ai ni frais manteau⎟ de gazon, ni ceinture |
6+6 |
a |
|
« De ruisseaux ombragés,⎟ ni turban de verdure. |
6+6 |
a |
195 |
« Je jeûne et je suis nu⎟ de toute éternité ; |
6+6 |
b |
|
« C’est pourquoi le Seigneur⎟ m’a toujours habité ; |
6+6 |
b |
|
« Et tous les cœurs impurs,⎟ en qui la mort pénètre, |
6+6 |
a |
|
« Doivent se consumer⎟ dans mes feux pour renaître. » |
6+6 |
a |
|
|
— « Maître, à qui le désert⎟ a parlé si souvent, |
6+6 |
b |
200 |
Dans ses secrets sentiers⎟ conduis-nous plus avant ; |
6+6 |
b |
|
Sans doute il t’a montré⎟ ce que l’œil ne voit guères ? » |
6+6 |
a |
|
|
— « Non ; la terre m’offrit⎟ ses spectacles vulgaires : |
6+6 |
a |
|
J’ai vu les loups gloutons⎟ et les chacals, plongés |
6+6 |
b |
|
D’ans le sang des troupeaux⎟ par le tigre égorgés. |
6+6 |
b |
205 |
Luttant pour assouvir⎟ leur faim terrible, ancienne, |
6+6 |
a |
|
Quand l’horrible chasseur⎟ avait repu la sienne, |
6+6 |
a |
|
Ils mangeaient ardemment,⎟ longuement, sans repos ; |
6+6 |
b |
|
Après la chair encor⎟ leurs dents broyaient les os. |
6+6 |
b |
|
Mais je n’ai jamais vu⎟ la brute dans son antre |
6+6 |
a |
210 |
Mourir de plénitude⎟ en festoyant son ventre. |
6+6 |
a |
|
En vérité, sachez⎟ que les chiens et les loups, |
6+6 |
b |
|
Hommes, dans leurs repas,⎟ sont moins hideux que vous. |
6+6 |
b |
|
J’ai vu, lorsqu’au printemps⎟ le rut les aiguillonne, |
6+6 |
a |
|
Se cherchant, s’appelant,⎟ le lion, la lionne ; |
6+6 |
a |
215 |
Le couple en rugissant⎟ sur l’herbe se roulait ; |
6+6 |
b |
|
De leurs fauves plaisirs⎟ le sol même tremblait : |
6+6 |
b |
|
Puis, de forts lionceaux,⎟ apparus à la vie, |
6+6 |
a |
|
Attestaient de l’amour⎟ la sainte loi suivie. |
6+6 |
a |
|
Et je dis : les lions,⎟ dans leurs fougueux hymens, |
6+6 |
b |
220 |
Sont plus purs devant Dieu⎟ qu’aujourd’hui les humains, |
6+6 |
b |
|
Et, libres des forfaits⎟ que la nature abhorre, |
6+6 |
a |
|
Condamnent vos cités,⎟ ces filles de Gomorrhe ! » |
6+6 |
a |
|
|
— « Parle encor du désert,⎟ ô maître ! tes discours |
6+6 |
b |
|
Dussent-ils accuser⎟ et maudire toujours ; |
6+6 |
b |
225 |
Ne t’a-t-il pas montré⎟ des choses moins cruelles ? » |
6+6 |
a |
|
|
— « J’ai vu les grands troupeaux⎟ des daims et des gazelles, |
6+6 |
a |
|
Après un long parcours⎟ de sables, de rochers, |
6+6 |
b |
|
Trouver enfin la source⎟ et le gazon cherchés ; |
6+6 |
b |
|
Et tous se répandaient⎟ sur la pelouse verte, |
6+6 |
a |
230 |
Chacun broutait un peu⎟ de l’herbe à tous offerte. |
6+6 |
a |
|
Et je ne voyais pas⎟ le plus faible, à l’écart, |
6+6 |
b |
|
Contraint par le plus fort⎟ à lui céder sa part ; |
6+6 |
b |
|
Et, plutôt que laisser⎟ mourir de la famine |
6+6 |
a |
|
Le troupeau fraternel⎟ qui suit sa loi divine, |
6+6 |
a |
235 |
Notre père commun,⎟ devant les pieds des daims, |
6+6 |
b |
|
De ce vert oasis⎟ allongeait les jardins. |
6+6 |
b |
|
J’ai vu, dans ses travaux,⎟ le peuple des abeilles |
6+6 |
a |
|
De sa ville embaumée⎟ ordonnant les merveilles. |
6+6 |
a |
|
Des flancs de l’arbre creux,⎟ nettoyés avec soin, |
6+6 |
b |
240 |
De nombreux ouvriers⎟ se répandent au loin ; |
6+6 |
b |
|
Et nul, en épuisant⎟ le parfum des calices, |
6+6 |
a |
|
Ne songe à s’enivrer⎟ d’égoïstes délices. |
6+6 |
a |
|
Tous travaillent ; aussi⎟ la féconde cité |
6+6 |
b |
|
Conserve tout l’hiver⎟ les présents de l’été ; |
6+6 |
b |
245 |
L’abondance l’habite,⎟ et la ruche encor laisse |
6+6 |
a |
|
Fuir des fentes du chêne⎟ un trop-plein de richesse, |
6+6 |
a |
|
Et répand, pour la faim⎟ du pauvre voyageur, |
6+6 |
b |
|
L’aumône d’un miel pur⎟ béni par le Seigneur. » |
6+6 |
b |
|
|
III |
|
Loin des hommes ainsi,⎟ la voix de Jean captive |
6+6 |
a |
250 |
Des élus du désert⎟ la famille attentive. |
6+6 |
a |
|
Puis, quand il vint plus près⎟ des pays habités, |
6+6 |
b |
|
De nouveaux pénitents⎟ sortaient de tous côtés. |
6+6 |
b |
|
Car le bruit de son nom,⎟ dans les cités surprises, |
6+6 |
a |
|
Tombait, comme apporté⎟ du désert par les brises. |
6+6 |
a |
255 |
Tels d’un fleuve lointain,⎟ dans le calme des nuits, |
6+6 |
b |
|
Avec l’odeur des bois⎟ roulant vers nous les bruits, |
6+6 |
b |
|
Un vent frais les répand,⎟ en sonores bouffées, |
6+6 |
a |
|
Dans les murs des cités⎟ de poussière étouffées. |
6+6 |
a |
|
Plusieurs, dans la mollesse⎟ et les mauvaises mœurs, |
6+6 |
b |
260 |
S’éveillaient et marchaient,⎟ frappés de ces rumeurs ; |
6+6 |
b |
|
Et couraient au-devant⎟ de celui qui châtie, |
6+6 |
a |
|
Et courbaient sous sa main⎟ leur tête repentie, |
6+6 |
a |
|
Jeûnant, marchant les reins⎟ du cilice entourés, |
6+6 |
b |
|
D’un besoin de douleur⎟ tout à coup dévorés. |
6+6 |
b |
265 |
Or, du maître en courroux,⎟ dont la voix tonne et gronde, |
6+6 |
a |
|
Plus le joug est sévère⎟ et plus la foule abonde ; |
6+6 |
a |
|
Et lui, les flagellant⎟ du fouet de leurs péchés, |
6+6 |
b |
|
Savait rouvrir aux pleurs⎟ les yeux les plus séchés. |
6+6 |
b |
|
|
« Age impur ! race avide,⎟ au front bas, à l’œil terne, |
6+6 |
a |
270 |
Qui gouverne le peuple⎟ et que la chair gouverne |
6+6 |
a |
|
Leurs monstrueux festins,⎟ leurs amours plus hideux, |
6+6 |
b |
|
Répandent, la famine⎟ et la peste autour d’eux. |
6+6 |
b |
|
Les plus divins trésors⎟ de la terre y périssent, |
6+6 |
a |
|
La perle s’y dissout,⎟ les vierges s’y flétrissent, |
6+6 |
a |
275 |
Et meurent par milliers⎟ dans leurs embrassements. |
6+6 |
b |
|
Tous leurs jeux sont ornés⎟ de l’aspect des tourments. |
6+6 |
b |
|
Des hommes, déchirés⎟ par ces hommes de proie, |
6+6 |
a |
|
Dans leurs viviers sanglants⎟ engraissent la lamproie. |
6+6 |
a |
|
Toi qui portes leur joug⎟ et le trouves si dur, |
6+6 |
b |
280 |
Peuple, en ta pauvreté,⎟ tu n’es pas moins impur ! |
6+6 |
b |
|
Tu prends part, quand tu peux,⎟ à leur orgie infâme, |
6+6 |
a |
|
Où tous vous oubliez⎟ que vous avez une âme. |
6+6 |
a |
|
Vous, lâches affranchis,⎟ vous avez regretté |
6+6 |
b |
|
Les oignons de l’Égypte⎟ et la captivité ; |
6+6 |
b |
285 |
D’une chaîne à vos cous⎟ souffrant la flétrissure, |
6+6 |
a |
|
Pour savourer en paix⎟ l’ivresse et la luxure. |
6+6 |
a |
|
Devant l’or et l’argent⎟ vous vous agenouillez. |
6+6 |
b |
|
Les grands et les petits⎟ vous êtes tous souillés ; |
6+6 |
b |
|
Vous êtes corrompus⎟ dans vos forces viriles ; |
6+6 |
a |
290 |
Votre exécrable hymen⎟ rend les femmes stériles. |
6+6 |
a |
|
Donc, pour les mieux haïr,⎟ confessez vos péchés. |
6+6 |
b |
|
Je parle, et c’est par Dieu⎟ que vous serez touchés ! |
6+6 |
b |
|
Pleurez donc et souffrez ;⎟ la douleur nous épure ; |
6+6 |
a |
|
Seule elle peut des cœurs⎟ guérir la flétrissure. |
6+6 |
a |
295 |
Jeûnez donc ; refusez⎟ le pain même et le vin, |
6+6 |
b |
|
L’amour dont vous avez⎟ flétri le nom divin. |
6+6 |
b |
|
Quittez femmes et sœurs,⎟ car vous avez fait d’elles |
6+6 |
a |
|
Un servile bétail⎟ et d’impures femelles. |
6+6 |
a |
|
Laissez là vos enfants⎟ qui, dans votre maison, |
6+6 |
b |
300 |
D’un exemple mortel⎟ aspiraient le poison. |
6+6 |
b |
|
Vous ne méritez plus⎟ ni cités ni familles. |
6+6 |
a |
|
Jeûnez donc de l’aspect⎟ de vos fils, de vos filles ; |
6+6 |
a |
|
Fuyez même la face⎟ humaine ; allez, épars, |
6+6 |
b |
|
Habitant les rochers⎟ comme les léopards ; |
6+6 |
b |
305 |
Et pleurez, au désert,⎟ les jours où vous vécûtes, |
6+6 |
a |
|
Tels que vous gagneriez⎟ en imitant les brutes, |
6+6 |
a |
|
Tels que, dans votre chair⎟ menacés de pourrir, |
6+6 |
b |
|
Il faut la retrancher⎟ si vous voulez guérir. » |
6+6 |
b |
|
|
Debout sur une roche⎟ étroite, et que du fleuve |
6+6 |
a |
310 |
La blanche écume atteint,⎟ si peu que l’eau s’émeuve, |
6+6 |
a |
|
Pieds nus, d’un long bâton⎟ armé comme un pasteur, |
6+6 |
b |
|
Il s’appuie, et, parlant⎟ de toute sa hauteur, |
6+6 |
b |
|
Châtie ainsi la foule⎟ incessamment accrue, |
6+6 |
a |
|
De loin, pour l’écouter,⎟ vers le fleuve accourue. |
6+6 |
a |
315 |
Foule étrange de gens⎟ incultes ou maudits, |
6+6 |
b |
|
Pâtres, bandits, soldats⎟ semblables aux bandits ; |
6+6 |
b |
|
Obscènes mendiants⎟ aux sourires farouches ; |
6+6 |
a |
|
Publicains aux doigts noirs,⎟ au front blême, aux yeux louches, |
6+6 |
a |
|
Sur de tels compagnons⎟ encor peu rassurés ; |
6+6 |
b |
320 |
Et, couvertes de fard,⎟ de voiles bigarrés, |
6+6 |
b |
|
Sanglotant et joignant⎟ leurs mains de pleurs mouillées, |
6+6 |
a |
|
Maintes filles de joie,⎟ en groupe agenouillées. |
6+6 |
a |
|
Tous attentifs : les uns⎟ sur le sable couchés ; |
6+6 |
b |
|
D’autres, assis plus loin⎟ dans les creux des rochers, |
6+6 |
b |
325 |
Sous les grands aloès⎟ et sous les palmiers rares, |
6+6 |
a |
|
Cherchant l’ombre et le frais⎟ dont ces lieux sont avares ; |
6+6 |
a |
|
D’autres, pour voir le maître⎟ et l’ouïr à leur gré, |
6+6 |
b |
|
Entrent jusqu’aux genoux⎟ dans le fleuve sacré. |
6+6 |
b |
|
Tout fait silence au loin,⎟ le vent, l’eau jaune et lente, |
6+6 |
a |
330 |
Et des plaines du Gad⎟ l’immensité brûlante. |
6+6 |
a |
|
Seul, l’homme du désert⎟ parle à ce peuple, et dit |
6+6 |
b |
|
Ce qu’il peut répéter⎟ de ce qu’il entendit : |
6+6 |
b |
|
« Rendez droits les sentiers⎟ et préparez la voie ; |
6+6 |
a |
|
Toute chair connaîtra⎟ le salut et la joie. |
6+6 |
a |
335 |
Approchez ! Le Seigneur⎟ est déjà sur le seuil ; |
6+6 |
b |
|
Des superbes sommets⎟ son pied courbe l’orgueil. |
6+6 |
b |
|
Loin des molles cités⎟ que l’esclavage habite, |
6+6 |
a |
|
Venez, dans le désert,⎟ attendre sa visite ; |
6+6 |
a |
|
Venez, et, par le jeûne⎟ et les mâles travaux, |
6+6 |
b |
340 |
Faites-vous des cœurs neufs⎟ et des membres nouveaux. |
6+6 |
b |
|
Ah ! que l’eau du torrent⎟ mêlée au miel sauvage |
6+6 |
a |
|
Mieux que le vin dans l’or⎟ m’a fait un doux breuvage ! |
6+6 |
a |
|
Comme à mes pieds tombant⎟ dans l’herbe, le matin, |
6+6 |
b |
|
La sauterelle apporte⎟ un facile festin ! |
6+6 |
b |
345 |
Sans autre soin que Dieu⎟ dans la journée entière, |
6+6 |
a |
|
Combien vive au désert⎟ s’écoule la prière ! |
6+6 |
a |
|
Et, faisant avec nous⎟ leurs adorations, |
6+6 |
b |
|
Quels saints rugissements,⎟ le soir, ont les lions ! |
6+6 |
b |
|
|
« Pour tirer ses élus⎟ des longues servitudes, |
6+6 |
a |
350 |
Dieu les pousse lui-même⎟ au fond des solitudes. |
6+6 |
a |
|
Il fait, pour les nourrir⎟ dans l’aride séjour, |
6+6 |
b |
|
De la manne du ciel⎟ leur pain de chaque jour. |
6+6 |
b |
|
Le désert affranchit⎟ le corps ainsi que l’âme ; |
6+6 |
a |
|
La fierté se respire⎟ avec ses vents de flamme. |
6+6 |
a |
355 |
Venez ! dans la prière⎟ et l’air libre des monts |
6+6 |
b |
|
Vous secourez le joug⎟ des rois et des démons. |
6+6 |
b |
|
|
« Et si la solitude,⎟ en votre âme agrandie, |
6+6 |
a |
|
De sa soif immortelle⎟ allume l’incendie, |
6+6 |
a |
|
Le prophète apparaît⎟ qui jamais ne faillit ; |
6+6 |
b |
360 |
Il frappe le rocher,⎟ et l’eau vive jaillit, |
6+6 |
b |
|
Jaillit à flots pressés⎟ et coule intarissable ; |
6+6 |
a |
|
Elle creuse son lit⎟ sur le roc, dans le sable, |
6+6 |
a |
|
Et vous y buvez tous,⎟ esclaves triomphants, |
6+6 |
b |
|
La liberté, la vie.⎟ Hommes, femmes, enfants, |
6+6 |
b |
365 |
Tous s’y viennent plonger ;⎟ et toute plaie immonde, |
6+6 |
a |
|
Toute marque des fers⎟ disparaît dans cette onde : |
6+6 |
a |
|
Vous marchez jeunes, purs,⎟ pleins d’audace et de foi, |
6+6 |
b |
|
Vers le mont foudroyant⎟ d’où descendra la Loi, |
6+6 |
b |
|
|
« Venez donc ! au passé⎟ dites l’adieu suprême, |
6+6 |
a |
370 |
Entrez tous hardiment⎟ dans la mer du baptême ; |
6+6 |
a |
|
L’eau renferme la force⎟ avec la pureté |
6+6 |
b |
|
Et l’oubli des douleurs⎟ de la captivité ; |
6+6 |
b |
|
La terre, aux anciens jours,⎟ coupable, y fut lavée. |
6+6 |
a |
|
L’onde, en touchant le corps,⎟ fait que l’âme est sauvée ; |
6+6 |
a |
375 |
Elle donne une voix⎟ prophétique aux roseaux ; |
6+6 |
b |
|
L’esprit du Dieu vivant⎟ flotte encor sur les eaux ! » |
6+6 |
b |
|
|
Tel Jean les entraînait⎟ dans le sein pur du fleuve |
6+6 |
a |
|
Pour engendrer au père⎟ une famille neuve ; |
6+6 |
a |
|
Et tous y descendaient,⎟ confessant leurs péchés, |
6+6 |
b |
380 |
Et devant lui passaient ;⎟ et sur leurs fronts penchés, |
6+6 |
b |
|
Élevant à deux mains⎟ la conque qui déborde, |
6+6 |
a |
|
Jean répandait à flots⎟ l’eau de miséricorde. |
6+6 |
a |
|
D’un peuple si nombreux⎟ le Jourdain se remplit, |
6+6 |
b |
|
Que les hommes couvraient⎟ ses rives et son lit. |
6+6 |
b |
|
385 |
Durant l’automne, ainsi,⎟ quand les forêts sont mûres, |
6+6 |
a |
|
Un grand vent annoncé⎟ par de lointains murmures, |
6+6 |
a |
|
Éclatant tout à coup,⎟ enlève en tourbillons |
6+6 |
b |
|
Les feuilles, les rameaux⎟ qui comblent les sillons ; |
6+6 |
b |
|
Sur la vigne et les prés,⎟ comme un épais nuage, |
6+6 |
a |
390 |
Ils courent, longuement⎟ balayés par l’orage, |
6+6 |
a |
|
Tant qu’au bout de la plaine⎟ ils n’ont pas rencontré |
6+6 |
b |
|
Le lac qui les reçoit⎟ dans son lit azuré ; |
6+6 |
b |
|
Le feuillage en monceaux⎟ sur l’eau tombe et s’amasse, |
6+6 |
a |
|
Et d’une nappe sombre⎟ il en couvre la face. |
6+6 |
a |
|
|
IV |
395 |
Or, des pharisiens,⎟ enveloppés d’orgueil, |
6+6 |
b |
|
Des scribes pleins de fiel,⎟ mais le sourire à l’œil, |
6+6 |
b |
|
Des prêtres méditant⎟ déjà quelque anathème, |
6+6 |
a |
|
Attendaient à l’écart⎟ pour s’offrir au baptême. |
6+6 |
a |
|
Et Jean les reconnut ;⎟ et de sa rude voix : |
6+6 |
b |
400 |
« Hypocrites maudits,⎟ est-ce vous que je vois ? |
6+6 |
b |
|
Qui vous apprit à fuir⎟ les futures colères, |
6+6 |
a |
|
A tromper l’œil du maître,⎟ ô race de vipères ? |
6+6 |
a |
|
Malheur à vous ! Armés⎟ de longues oraisons, |
6+6 |
b |
|
Des veuves, des enfants⎟ vous mangez les maisons ; |
6+6 |
b |
405 |
Et, selon le tribut⎟ que la peur vous apporte, |
6+6 |
a |
|
Vous nous ouvrez du ciel⎟ ou nous fermez la porte ; |
6+6 |
a |
|
Comme de votre bien⎟ trafiquant ici-bas |
6+6 |
b |
|
Du royaume d’amour⎟ où vous n’entrerez pas. |
6+6 |
b |
|
Malheur ! vous attachez⎟ aux épaules des autres |
6+6 |
a |
410 |
Les fardeaux importuns⎟ que rejettent les vôtres. |
6+6 |
a |
|
Vous faites pour les yeux⎟ votre moindre action ; |
6+6 |
b |
|
Vous payez à l’autel⎟ par ostentation |
6+6 |
b |
|
La dîme de l’anis,⎟ du cumin, de la menthe, |
6+6 |
a |
|
Et pas un dont la vie⎟ à ses discours ne mente, |
6+6 |
a |
415 |
Et pas un qui, fidèle⎟ au vrai sens de la loi, |
6+6 |
b |
|
Fasse pour le prochain⎟ ce qu’il ferait pour soi. |
6+6 |
b |
|
Vous ne comprenez plus⎟ de vos lois que la lettre ; |
6+6 |
a |
|
À son joug infécond⎟ vous voulez nous soumettre ; |
6+6 |
a |
|
L’esprit qui les dicta⎟ de vous s’est retiré, |
6+6 |
b |
420 |
Son livre est dans vos mains⎟ un mensonge sacré. |
6+6 |
b |
|
Malheur à vous ! Quand Dieu⎟ daigne envoyer un sage, |
6+6 |
a |
|
De l’avenir au peuple⎟ apportant le message, |
6+6 |
a |
|
Votre haine le suit⎟ et le désigne aux rois |
6+6 |
b |
|
Qui le font flageller⎟ et clouer à la croix. |
6+6 |
b |
425 |
Maintenant s’enquiert-on⎟ de vos œuvres, vous dites : |
6+6 |
a |
|
Oh ! nous sommes les fils⎟ des saints et des lévites ! |
6+6 |
a |
|
Et Dieu dit : Ces gentils,⎟ ces hommes sans aïeux, |
6+6 |
b |
|
J’en fais mes ouvriers,⎟ mes fils les plus pieux. |
6+6 |
b |
|
Cessez donc de parler⎟ des vertus de vos pères, |
6+6 |
a |
430 |
Montrez à votre tour⎟ des œuvres salutaires ; |
6+6 |
a |
|
Car la hache est à l’arbre,⎟ et va dans un moment |
6+6 |
b |
|
Jeter au feu tout bois⎟ infertile et gourmand. » |
6+6 |
b |
|
|
Et le peuple inquiet⎟ l’interrogeait : « O maître ! |
6+6 |
a |
|
Que faire donc ? » |
|
|
|
|
Que faire donc ? » Et Jean :⎟ « Voici ce qui doit être : |
6+6 |
a |
435 |
Quiconque a deux habits⎟ lorsqu’un autre homme est nu |
6+6 |
b |
|
Doit donner le meilleur⎟ à ce frère inconnu ; |
6+6 |
b |
|
Et quiconque a du pain,⎟ un toit, un héritage, |
6+6 |
a |
|
Doit à ceux qui n’ont rien⎟ en faire le partage. » |
6+6 |
a |
|
|
Or au fond de leurs cœurs⎟ ils se demandaient tous : |
6+6 |
b |
440 |
« Jean n’est-il pas le Christ⎟ apparu parmi nous ? » |
6+6 |
b |
|
Et lui : « Je ne suis pas⎟ le Messie, et pas même |
6+6 |
a |
|
Un prophète. Je viens⎟ vous donner le baptême. |
6+6 |
a |
|
Je viens laver dans l’eau⎟ les hommes pénitents, |
6+6 |
b |
|
Et préparer la voie⎟ à celui que j’attends. |
6+6 |
b |
445 |
Voyez : lorsque la nuit⎟ vers l’occident recule, |
6+6 |
a |
|
Annonçant le soleil,⎟ paraît le crépuscule ; |
6+6 |
a |
|
Le Seigneur, de là-haut,⎟ l’envoie avec amour |
6+6 |
b |
|
Aux yeux que blesserait⎟ le brusque éclat du jour. |
6+6 |
b |
|
Il vient ; il verse à flots⎟ sa limpide rosée, |
6+6 |
a |
450 |
La moindre fleur des champs⎟ est par lui baptisée. |
6+6 |
a |
|
Aux arbres des chemins⎟ comme à ceux des forêts |
6+6 |
b |
|
Chaque rameau lavé⎟ luit plus vert et plus frais, |
6+6 |
b |
|
Afin que le soleil⎟ n’échauffe rien d’immonde |
6+6 |
a |
|
En visitant le sein⎟ du bourgeon qu’il féconde. |
6+6 |
a |
455 |
Ainsi, moi, précurseur⎟ d’un baptême nouveau, |
6+6 |
b |
|
Pour vous purifier⎟ je vous plonge dans l’eau. |
6+6 |
b |
|
Mais, comme un grand soleil⎟ nécessaire à la vigne, |
6+6 |
a |
|
Un autre va venir,⎟ dont je ne suis pas digne |
6+6 |
a |
|
De toucher la sandale,⎟ et dans l’esprit de Dieu |
6+6 |
b |
460 |
Il vous baptisera⎟ du baptême de feu ; |
6+6 |
b |
|
Sa flamme au sang d’Adam⎟ rendra toute sa force, |
6+6 |
a |
|
A la sève ascendante⎟ il ouvrira l’écorce, |
6+6 |
a |
|
Afin que le vieux cep⎟ que le père a planté |
6+6 |
b |
|
Donne au saint vendangeur⎟ le fruit de charité. » |
6+6 |
b |
|
|
V |
465 |
Jusqu’alors confondu⎟ dans le peuple en prières, |
6+6 |
a |
|
Et simple comme un frère⎟ au milieu de ses frères, |
6+6 |
a |
|
Un homme au front pensif,⎟ mais sans austérité, |
6+6 |
b |
|
Se lève et vient s’offrir ;⎟ si divin de beauté |
6+6 |
b |
|
Qu’une lueur paraît⎟ émaner de sa face, |
6+6 |
a |
470 |
Et que les yeux émus⎟ s’humectent quand il passe. |
6+6 |
a |
|
Un sourire aperçu⎟ de tout être innocent |
6+6 |
b |
|
Attire à lui les cœurs⎟ d’un attrait tout-puissant. |
6+6 |
b |
|
Les tout petits enfants,⎟ pareils encore aux anges, |
6+6 |
a |
|
De son manteau d’azur⎟ viennent baiser les franges, |
6+6 |
a |
475 |
Et, de ses cheveux blonds,⎟ les oiseaux soupçonneux |
6+6 |
b |
|
De l’aile en se jouant⎟ touchent l’or lumineux. |
6+6 |
b |
|
|
Il marche ; aux pieds de Jean⎟ à son tour il s’arrête, |
6+6 |
a |
|
Au baptême commun⎟ il tend déjà la tête. |
6+6 |
a |
|
Voilà qu’un grand frisson⎟ saisit, à son aspect, |
6+6 |
b |
480 |
Le baptiseur courbé⎟ de crainte et de respect ; |
6+6 |
b |
|
Il refuse et lui dit :⎟ « Ah ! Seigneur, c’est vous-même |
6+6 |
a |
|
De qui j’implore ici⎟ le don du vrai baptême ; |
6+6 |
a |
|
Je baptise dans l’eau,⎟ Maître, et vous dans l’Esprit. » |
6+6 |
b |
|
|
Mais celui-ci : « Faisons⎟ ce que Dieu nous prescrit. » |
6+6 |
b |
|
485 |
Jean cède, et de sa main⎟ sur l’homme pur s’écoule |
6+6 |
a |
|
La même eau qui lavait⎟ les péchés de la foule. |
6+6 |
a |
|
Et dès qu’au bord du sable⎟ ont paru, hors de l’eau, |
6+6 |
b |
|
Les pieds étincelants⎟ du baptisé nouveau, |
6+6 |
b |
|
Voilà que le ciel s’ouvre,⎟ un large éclair en tombe, |
6+6 |
a |
490 |
L’Esprit de Dieu descend⎟ sous forme de colombe ; |
6+6 |
a |
|
Une voix dit dans l’air,⎟ où la splendeur a lui : |
6+6 |
b |
|
« C’est mon fils bien-aimé,⎟ je me complais en lui. » |
6+6 |
b |
|
|
De lui seul et de Jean⎟ cette voix entendue |
6+6 |
a |
|
Remplit de longs échos⎟ l’invisible étendue ; |
6+6 |
a |
495 |
Et, palpitant d’amour⎟ du nadir au zénith, |
6+6 |
b |
|
Dans son sein attentif⎟ l’univers la bénit. |
6+6 |
b |
|
Les germes non éclos⎟ de toutes créatures, |
6+6 |
a |
|
Les vieux morts attendant⎟ au fond des sépultures, |
6+6 |
a |
|
Les globes nouveau-nés⎟ et dans leur floraison, |
6+6 |
b |
500 |
Les anges, les Esprits⎟ d’amour et de raison, |
6+6 |
b |
|
Le cèdre et l’humble mauve⎟ en ses frêles corolles, |
6+6 |
a |
|
Tout a frémi d’attente⎟ au vent de ces paroles ; |
6+6 |
a |
|
Car, en montrant à Jean⎟ celui qu’il espérait, |
6+6 |
b |
|
La colombe annonça⎟ Jésus de Nazareth ! |
6+6 |
b |
|
505 |
Faites silence, ô voix⎟ des prophètes, des sages, |
6+6 |
a |
|
Descendez de votre aigle,⎟ ô porteurs de messages ; |
6+6 |
a |
|
Mourez avec la nuit,⎟ étoiles, pâles sœurs : |
6+6 |
b |
|
Le vrai soleil éteint⎟ les flambeaux précurseurs ! |
6+6 |
b |
|
En rayons inégaux⎟ autrefois dispersée, |
6+6 |
a |
510 |
La lumière elle-même⎟ enfin s’est élancée, |
6+6 |
a |
|
Et le Verbe, que Dieu⎟ mesurait entre vous, |
6+6 |
b |
|
Est donné sans mesure⎟ à ce cœur humble et doux. |
6+6 |
b |
|
Donc, ô Jean, la plus grande⎟ entre les voix humaines, |
6+6 |
a |
|
Sagesse du désert,⎟ flot des douze fontaines, |
6+6 |
a |
515 |
Ton baptême finit⎟ sur ce front tout-puissant ; |
6+6 |
b |
|
Tu n’as plus sur la terre⎟ à verser que ton sang. |
6+6 |
b |
|
1846.
|
|
mètre |
profil métrique : 6+6
|
|