| PENSAR, DUDAR |
| — À Mlle Louise B. — |
| XXVIII |
|
Je vous l'ai déjà dit,⎟ notre incurable plaie, |
6+6 |
a |
|
Notre nuage noir⎟ qu'aucun vent ne balaie, |
6+6 |
a |
|
Notre plus lourd fardeau,⎟ notre pire douleur, |
6+6 |
b |
|
Ce qui met sur nos fronts⎟ la ride et la pâleur, |
6+6 |
b |
| 5 |
Ce qui fait flamboyer⎟ l'enfer sur nos murailles, |
6+6 |
a |
|
C'est l'âpre anxiété⎟ qui nous tient aux entrailles, |
6+6 |
a |
|
C'est la fatale angoisse⎟ et le trouble profond |
6+6 |
b |
|
Qui fait que notre cœur⎟ en abîmes se fond, |
6+6 |
b |
|
Quand un matin le sort,⎟ qui nous a dans sa serre, |
6+6 |
a |
| 10 |
Nous mettant face à face⎟ avec notre misère, |
6+6 |
a |
|
Nous jette brusquement,⎟ lui notre maître à tous, |
6+6 |
b |
|
Cette question sombre :⎟ — Âme, que croyez-vous ? |
6+6 |
b |
|
C'est l'hésitation⎟ redoutable et profonde |
6+6 |
a |
|
Qui prend, devant ce sphinx⎟ qu'on appelle le monde, |
6+6 |
a |
| 15 |
Notre esprit effrayé⎟ plus encor qu'ébloui, |
6+6 |
b |
|
Qui n'ose dire non⎟ et ne peut dire oui ! |
6+6 |
b |
|
|
C'est là l'infirmité⎟ de toute notre race. |
6+6 |
a |
|
De quoi l'homme est-il sûr ?⎟ qui demeure ? qui passe ? |
6+6 |
a |
|
Quel est le chimérique⎟ et quel est le réel ? |
6+6 |
b |
| 20 |
Quand l'explication⎟ viendra-t-elle du ciel ? |
6+6 |
b |
|
D'où vient qu'en nos sentiers⎟ que le sophisme encombre |
6+6 |
a |
|
Nous trébuchons toujours ?⎟ d'où vient qu'esprits faits d'ombre, |
6+6 |
a |
|
|
Nous tremblons tous, la nuit,⎟ à l'heure où lentement |
6+6 |
b |
|
La brume monte au cœur⎟ ainsi qu'au firmament ? |
6+6 |
b |
| 25 |
Que l'aube même est sombre⎟ et cache un grand problème ? |
6+6 |
a |
|
Et que plus d'un penseur,⎟ ô misère suprême ! |
6+6 |
a |
|
Jusque dans les enfants⎟ trouvant de noirs écueils, |
6+6 |
b |
|
Doute auprès des berceaux⎟ comme auprès des cercueils ? |
6+6 |
b |
|
|
Voyez : cet homme est juste,⎟ il est bon ; c'est un sage. |
6+6 |
a |
| 30 |
Nul fiel intérieur⎟ ne verdit son visage ; |
6+6 |
a |
|
Si par quelques endroits⎟ son cœur est déjà mort, |
6+6 |
b |
|
Parmi tous ses regrets⎟ il n'a pas un remord ; |
6+6 |
b |
|
Les ennemis qu'il a,⎟ s'il faut qu'il s'en souvienne, |
6+6 |
a |
|
Lui viennent de leur haine⎟ et non pas de la sienne ; |
6+6 |
a |
| 35 |
C'est un sage — du temps⎟ d'Aurèle ou d'Adrien. |
6+6 |
b |
|
Il est pauvre, et s'y plaît.⎟ Il ne tombe plus rien |
6+6 |
b |
|
De sa tête vieillie⎟ aux rumeurs apaisées, |
6+6 |
a |
|
Rien que des cheveux blancs⎟ et de douces pensées. |
6+6 |
a |
|
Tous les hommes pour lui⎟ d'un seul flanc sont sortis, |
6+6 |
b |
| 40 |
Et, frère aux malheureux,⎟ il est père aux petits. |
6+6 |
b |
|
Sa vie est simple, et fuit⎟ la ville qui bourdonne. |
6+6 |
a |
|
Les champs où tout guérit,⎟ les champs où tout pardonne, |
6+6 |
a |
|
Les villageois dansant⎟ au bruit des tambourins, |
6+6 |
b |
|
Quelque ancien livre grec⎟ où revivent sereins |
6+6 |
b |
| 45 |
Les vieux héros d'Athène⎟ et de Lacédémone, |
6+6 |
a |
|
Les enfants rencontrés⎟ à qui l'on fait l'aumône, |
6+6 |
a |
|
Le chien à qui l'on parle⎟ et dont l'œil vous comprend, |
6+6 |
b |
|
L'étude d'un insecte⎟ en des mousses errant, |
6+6 |
b |
|
Le soir, quelque humble vieille⎟ au logis ramenée : |
6+6 |
a |
| 50 |
Voilà de quels rayons⎟ est faite sa journée. |
6+6 |
a |
|
Chaque jour, car pour lui⎟ chaque jour passe ainsi, |
6+6 |
b |
|
Quand le soleil descend,⎟ il redescend aussi ; |
6+6 |
b |
|
Il regagne, abordé⎟ des passants qui l'accueillent, |
6+6 |
a |
|
Son toit sur qui, l'hiver,⎟ de grands chênes s'effeuillent. |
6+6 |
a |
| 55 |
Si sa table, où jamais⎟ rien ne peut abonder, |
6+6 |
b |
|
N'a qu'un maigre repas,⎟ il sourit, sans gronder |
6+6 |
b |
|
La servante au front gris,⎟ qui sous les ans chancelle, |
6+6 |
a |
|
À qui manque aujourd'hui⎟ la force et non le zèle ; |
6+6 |
a |
|
Puis il rentre à sa chambre⎟ où le sommeil l'attend. |
6+6 |
b |
| 60 |
Et là, seul, que fait-il ?⎟ lui, ce juste content ? |
6+6 |
b |
|
Lui, ce cœur sans désirs,⎟ sans fautes et sans peines ? |
6+6 |
a |
|
Il pense, il rêve, il doute…⎟ — O ténèbres humaines ! |
6+6 |
a |
|
|
Sombre loi ! tout est donc⎟ brumeux et vacillant ! |
6+6 |
b |
|
|
Oh ! surtout dans ces jours⎟ où tout s'en va croulant, |
6+6 |
b |
| 65 |
Où le malheur saisit⎟ notre âme qui dévie, |
6+6 |
a |
|
Et souffle affreusement⎟ sur notre folle vie, |
6+6 |
a |
|
Où le sort envieux⎟ nous tient, où l'on a plus |
6+6 |
b |
|
Que le caprice obscur⎟ du flux et du reflux, |
6+6 |
b |
|
Qu'un livre déchiré,⎟ qu'une nuit ténébreuse, |
6+6 |
a |
| 70 |
Qu'une pensée en proie⎟ au gouffre qui se creuse, |
6+6 |
a |
|
Qu'un cœur désemparé⎟ de ses illusions, |
6+6 |
b |
|
Frêle esquif démâté,⎟ sur qui les passions, |
6+6 |
b |
|
Matelots furieux,⎟ qu'en vain l'esprit écoute, |
6+6 |
a |
|
Trépignent, se battant⎟ pour le choix de la route ; |
6+6 |
a |
| 75 |
Quand on ne songe plus,⎟ triste et mourant effort, |
6+6 |
b |
|
Qu'à chercher un salut,⎟ une boussole, un port, |
6+6 |
b |
|
Une ancre où l'on s'attache,⎟ un phare où l'on s'adresse, |
6+6 |
a |
|
Oh ! comme avec terreur,⎟ pilotes en détresse, |
6+6 |
a |
|
Nous nous apercevons⎟ qu'il nous manque la foi, |
6+6 |
b |
| 80 |
La foi, ce pur flambeau⎟ qui rassure l'effroi, |
6+6 |
b |
|
Ce mot d'espoir écrit⎟ sur la dernière page, |
6+6 |
a |
|
Cette chaloupe où peut⎟ se sauver l'équipage ! |
6+6 |
a |
|
|
Comment donc se fait-il,⎟ ô pauvres insensés, |
6+6 |
b |
|
Que nous soyons si fiers ?⎟ — Dites, vous qui pensez, |
6+6 |
b |
| 85 |
Vous que le sort expose,⎟ âme toujours sereine, |
6+6 |
a |
|
Si modeste à la gloire⎟ et si douce à la haine, |
6+6 |
a |
|
Vous dont l'esprit, toujours⎟ égal et toujours pur, |
6+6 |
b |
|
Dans la calme raison,⎟ cet immuable azur, |
6+6 |
b |
|
Bien haut, bien loin de nous,⎟ brille, grave et candide, |
6+6 |
a |
| 90 |
Comme une étoile fixe⎟ au fond du ciel splendide, |
6+6 |
a |
|
Soleil que n'atteint pas,⎟ tant il est abrité, |
6+6 |
b |
|
Ce roulis de l'abîme⎟ et de l'immensité, |
6+6 |
b |
|
Où flottent, dispersés⎟ par les vents qui s'épanchent, |
6+6 |
a |
|
Tant d'astres fatigués⎟ et de mondes qui penchent ! |
6+6 |
a |
| 95 |
Hélas ! que vous devez⎟ méditer à côté |
6+6 |
b |
|
De l'arrogance unie⎟ à notre cécité ! |
6+6 |
b |
|
Que vous devez sourire⎟ en voyant notre gloire ! |
6+6 |
a |
|
Et, comme un feu brillant⎟ jette une vapeur noire, |
6+6 |
a |
|
Que notre fol orgueil⎟ au néant appuyé |
6+6 |
b |
| 100 |
Vous doit jeter dans l'âme⎟ une étrange pitié ! |
6+6 |
b |
|
|
Hélas ! ayez pitié,⎟ mais une pitié tendre ; |
6+6 |
a |
|
Car nous écoutons tout⎟ sans pouvoir rien entendre ! |
6+6 |
a |
|
|
Cette absence de foi,⎟ cette incrédulité, |
6+6 |
b |
|
Ignorance ou savoir,⎟ sagesse ou vanité, |
6+6 |
b |
| 105 |
Est-ce, de quelque nom⎟ que notre orgueil la nomme, |
6+6 |
a |
|
Le vice de ce siècle⎟ ou le malheur de l'homme ? |
6+6 |
a |
|
Est-ce un mal passager ?⎟ est-ce un mal éternel ? |
6+6 |
b |
|
Dieu peut-être a fait l'homme⎟ ainsi pour que le ciel, |
6+6 |
b |
|
Plein d'ombres pour nos yeux,⎟ soit toujours notre étude ? |
6+6 |
a |
| 110 |
Dieu n'a scellé dans l'homme⎟ aucune certitude. |
6+6 |
a |
|
Penser, ce n'est pas croire.⎟ À peine par moment |
6+6 |
b |
|
Entend-on une voix⎟ dire confusément : |
6+6 |
b |
|
— « Ne vous y fiez pas,⎟ votre œuvre est périssable ! |
6+6 |
a |
|
Tout ce que bâtit l'homme⎟ est bâti sur le sable ; |
6+6 |
a |
| 115 |
Ce qu'il fait tôt ou tard⎟ par l'herbe est recouvert ; |
6+6 |
b |
|
Ce qu'il dresse est dressé⎟ pour le vent du désert. |
6+6 |
b |
|
Tous ces asiles vains⎟ où vous mettez votre âme, |
6+6 |
a |
|
Gloire qui n'est que pourpre,⎟ amour qui n'est que flamme, |
6+6 |
a |
|
L'altière ambition⎟ aux manteaux étoilés |
6+6 |
b |
| 120 |
Qui livre à tous les vents⎟ ses pavillons gonflés, |
6+6 |
b |
|
La richesse toujours⎟ assise sur sa gerbe, |
6+6 |
a |
|
La science de loin⎟ si haute et si superbe, |
6+6 |
a |
|
Le pouvoir sous le dais,⎟ le plaisir sous les fleurs, |
6+6 |
b |
|
Tentes que tout cela !⎟ l'édifice est ailleurs. |
6+6 |
b |
| 125 |
Passez outre ! cherchez⎟ plus loin les biens sans nombre. |
6+6 |
a |
|
Une tente, ô mortels,⎟ ne contient que de l'ombre. » |
6+6 |
a |
|
|
On entend cette voix⎟ et l'on rêve longtemps. |
6+6 |
b |
|
Et l'on croit voir le ciel,⎟ moins obscur par instants, |
6+6 |
b |
|
Comme à travers la brume⎟ on distingue des rives, |
6+6 |
a |
| 130 |
Presque entr'ouvert, s'emplir⎟ de vagues perspectives ! |
6+6 |
a |
|
|
Que croire ? Oh ! j'ai souvent,⎟ d'un œil peut-être expert, |
6+6 |
b |
|
Fouillé ce noir problème⎟ où la sonde se perd ! |
6+6 |
b |
|
Ces vastes questions⎟ dont l'aspect toujours change, |
6+6 |
a |
|
Comme la mer tantôt⎟ cristal et tantôt fange, |
6+6 |
a |
| 135 |
J'en ai tout remué !⎟ la surface et le fond ! |
6+6 |
b |
|
J'ai plongé dans ce gouffre⎟ et l'ai trouvé profond ! |
6+6 |
b |
|
|
Je vous atteste, ô vents⎟ du soir et de l'aurore, |
6+6 |
a |
|
Étoiles de la nuit,⎟ je vous atteste encore, |
6+6 |
a |
|
Par l'austère pensée⎟ à toute heure asservi, |
6+6 |
b |
| 140 |
Que de fois j'ai tenté,⎟ que de fois j'ai gravi, |
6+6 |
b |
|
Seul, cherchant dans l'espace⎟ un point qui me réponde, |
6+6 |
a |
|
Ces hauts lieux d'où l'on voit⎟ la figure du monde ! |
6+6 |
a |
|
Le glacier sur l'abîme⎟ ou le cap sur les mers ! |
6+6 |
b |
|
Que de fois j'ai songé⎟ sur les sommets déserts, |
6+6 |
b |
| 145 |
Tandis que fleuves, champs,⎟ forêts, cité, ruines |
6+6 |
a |
|
Gisaient derrière moi⎟ dans les plis des collines, |
6+6 |
a |
|
Que tous les monts fumaient⎟ comme des encensoirs, |
6+6 |
b |
|
Et qu'au loin l'océan,⎟ répandant ses flots noirs, |
6+6 |
b |
|
Sculptant des fiers écueils⎟ la haute architecture, |
6+6 |
a |
| 150 |
Mêlait son bruit sauvage⎟ à l'immense nature ! |
6+6 |
a |
|
|
Et je disais aux flots :⎟ Flots qui grondez toujours ! |
6+6 |
b |
|
Je disais aux donjons,⎟ croulant avec leurs tours : |
6+6 |
b |
|
Tours où vit le passé !⎟ donjons que les années |
6+6 |
a |
|
Mordent incessamment⎟ de leurs dents acharnées ! |
6+6 |
a |
| 155 |
Je disais à la nuit :⎟ Nuit pleine de soleils ! |
6+6 |
b |
|
Je disais aux torrents,⎟ aux fleurs, aux fruits vermeils, |
6+6 |
b |
|
À ces formes sans nom⎟ que la mort décompose, |
6+6 |
a |
|
Aux monts, aux champs, aux bois :⎟ Savez-vous quelque chose ? |
6+6 |
a |
|
|
Bien des fois, à cette heure⎟ où le soir et le vent |
6+6 |
b |
| 160 |
Font que le voyageur⎟ s'achemine en rêvant, |
6+6 |
b |
|
Je me suis dit en moi :⎟ — cette grande nature, |
6+6 |
a |
|
Cette création⎟ qui sert la créature, |
6+6 |
a |
|
Sait tout ! Tout serait clair⎟ pour qui la comprendrait ! — |
6+6 |
b |
|
Comme un muet qui sait⎟ le mot d'un grand secret |
6+6 |
b |
| 165 |
Et dont la lèvre écume⎟ à ce mot qu'il déchire, |
6+6 |
a |
|
Il semble par moment⎟ qu'elle voudrait tout dire. |
6+6 |
a |
|
Mais Dieu le lui défend !⎟ En vain vous écoutez. |
6+6 |
b |
|
Aucun verbe en ces bruits⎟ l'un par l'autre heurtés ! |
6+6 |
b |
|
Cette chanson qui sort⎟ des campagnes fertiles, |
6+6 |
a |
| 170 |
Mêlée à la rumeur⎟ qui déborde des villes, |
6+6 |
a |
|
Les tonnerres grondants,⎟ les vents plaintifs et sourds, |
6+6 |
b |
|
La vague de la mer,⎟ gueule ouverte toujours, |
6+6 |
b |
|
Qui vient, hurle, et s'en va,⎟ puis sans fin recommence, |
6+6 |
a |
|
Toutes ces voix ne sont⎟ qu'un bégaiement immense ! |
6+6 |
a |
|
| 175 |
L'homme seul peut parler⎟ et l'homme ignore, hélas ! |
6+6 |
b |
|
Inexplicable arrêt !⎟ quoi qu'il rêve ici-bas, |
6+6 |
b |
|
Tout se voile à ses yeux⎟ sous un nuage austère. |
6+6 |
a |
|
Et l'âme du mourant⎟ s'en va dans le mystère ! |
6+6 |
a |
|
Aussi repousser Rome⎟ et rejeter Sion, |
6+6 |
b |
| 180 |
Rire, et conclure tout⎟ par la négation, |
6+6 |
b |
|
Comme c'est plus aisé,⎟ c'est ce que font les hommes. |
6+6 |
a |
|
Le peu que nous croyons⎟ tient au peu que nous sommes. |
6+6 |
a |
|
|
Puisque Dieu l'a voulu,⎟ c'est qu'ainsi tout est mieux ! |
6+6 |
b |
|
Plus de clarté peut-être⎟ aveuglerait nos yeux. |
6+6 |
b |
| 185 |
Souvent la branche casse⎟ où trop de fruit abonde. |
6+6 |
a |
|
Que deviendrions-nous⎟ si, sans mesurer l'onde, |
6+6 |
a |
|
Le Dieu vivant, du haut⎟ de son éternité, |
6+6 |
b |
|
Sur l'humaine raison⎟ versait la vérité ? |
6+6 |
b |
|
Le vase est trop petit⎟ pour la contenir toute. |
6+6 |
a |
|
| 190 |
Il suffit que chaque âme⎟ en recueille une goutte, |
6+6 |
a |
|
Même à l'erreur mêlée !⎟ Hélas ! tout homme en soi |
6+6 |
b |
|
Porte un obscur repli⎟ qui refuse la foi. |
6+6 |
b |
|
Dieu ! la mort ! mots sans fond⎟ qui cachent un abîme ! |
6+6 |
a |
|
L'épouvante saisit⎟ le cœur le plus sublime |
6+6 |
a |
| 195 |
Dès qu'il s'est hasardé⎟ sur de si grandes eaux. |
6+6 |
b |
|
On ne les franchit pas⎟ tout d'un vol. Peu d'oiseaux |
6+6 |
b |
|
Traversent l'océan⎟ sans reposer leur aile. |
6+6 |
a |
|
Il n'est pas de croyant⎟ si pur et si fidèle |
6+6 |
a |
|
Qui ne tremble et n'hésite⎟ à de certains moments. |
6+6 |
b |
| 200 |
Quelle âme est sans faiblesse⎟ et sans accablements ? |
6+6 |
b |
|
Enfants ! résignons-nous⎟ et suivons notre route. |
6+6 |
a |
|
Tout corps traîne son ombre,⎟ et tout esprit son doute. |
6+6 |
a |
|
|
8 septembre 1837.
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
