|
Effroyable prison│ qui n'a point de mémoire ! |
6+6 |
|
35 |
La geôle, au dehors noire│ est aveugle au dedans ; |
6+6 |
a |
|
Elle prend ! sans les voir,│ des hommes dans ses dents |
6+6 |
a |
|
Et, sans s'informer d'eux,│ les mâche et les dévore. |
6+6 |
|
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
40 |
En entrant dans ces murs│ terribles, où, pour eux, |
6+6 |
|
|
Les heures maintenant,│ hélas, seront si lentes, |
6+6 |
b |
|
Les captifs sont inscrits│ sur des feuilles volantes ; |
6+6 |
b |
|
Pas de livre d'écrou.│ Tout est fait de façon |
6+6 |
a |
|
Que rien ne laisse trace│ en cette âpre prison, |
6+6 |
a |
45 |
Et que le nom s'y perde│ en même temps que l'homme. |
6+6 |
b |
|
Quel est ce prisonnier,│ et comment on le nomme, |
6+6 |
b |
|
Après dix ou vingt ans,│ personne ne le sait ; |
6+6 |
a |
|
Pas même lui. La dalle│ ignore ce que c'est, |
6+6 |
a |
|
Le carcan le saisit│ au cou sans le connaître, |
6+6 |
b |
50 |
Et le ver, qui déjà│ goûte à sa chair peut-être, |
6+6 |
b |
|
Ne peut dire son nom│ à la taupe qui fuit. |
6+6 |
a |
|
Hier, aujourd'hui, demain,│ ne font qu'un. Plus un bruit. |
6+6 |
a |
|
L'homme, qui maintenant│ va mourir goutte à goutte, |
6+6 |
b |
|
Une fois qu'il a mit│ le pied sous cette voûte, |
6+6 |
b |
55 |
Sent au-dessus de lui│ son propre effacement. |
6+6 |
a |
|
Sa vie est à jamais│ mêlée a ce ciment. |
6+6 |
a |
|
Le fil qui nous rattache│ au monde dont nous sommes, |
6+6 |
b |
|
Et lie à travers l'ombre│ un homme aux autres hommes, |
6+6 |
b |
|
Se brise ici. Sans air,│ sans jour, sans point d'appui, |
6+6 |
a |
60 |
L'homme le sent flotter│ rompu derrière lui. |
6+6 |
a |
|
Un vivant n'est plus là│ qu'un rêve dans un gouffre. |
6+6 |
b |
|
Entrer là, c'est entrer│ dans de l'oubli. L'on souffre, |
6+6 |
b |
|
On rampe, on saigne, on râle,│ on crie ; on ne sait pas. |
6+6 |
a |
|
Le captif va, vient, tremble ;│ il fait de vagues pas, |
6+6 |
a |
65 |
Sent à son pied sa chaîne│ et s'arrête farouche, |
6+6 |
b |
|
Boit à sa cruche, mord│ à son pain noir, se couche, |
6+6 |
b |
|
Se lève, se rendort,│ tressaille, et, réveillé, |
6+6 |
a |
|
Dit : Où suis-je ? que suis-je ?│ et tâte un mur mouillé. |
6+6 |
a |
|
Il ne sait plus qu'il souffre,│ il ne sent plus qu'il pleure ; |
6+6 |
b |
70 |
Il semble à ce damné│ qu'il s'enfonce à chaque heure |
6+6 |
b |
|
Plus bas dans la prison,│ et que, dans lui vivant, |
6+6 |
a |
|
La prison chaque jour│ pénètre plus avant ; |
6+6 |
a |
|
La Bastille le tient ;│ hagard, il s'incorpore |
6+6 |
b |
|
A cet épouvantable│ et hideux madrépore ; |
6+6 |
b |
75 |
Morne, il constate, au froid│ toujours croissant du fer, |
6+6 |
a |
|
La transformation│ de son bagne en enfer ; |
6+6 |
a |
|
Il croit que l'heure est morte│ au-dessus de sa tête, |
6+6 |
b |
|
Et que l'éternité│ dans son cachot s'arrête. |
6+6 |
b |
|
Est-ce que son œil voit ?│ est-ce que son cœur bat ? |
6+6 |
a |
80 |
Il s'accoude des mois│ entiers sur son grabat, |
6+6 |
a |
|
Écoutant dans un coin│ filer quelque araignée. |
6+6 |
b |
|
Son âme se détache│ et lui semble éloignée ; |
6+6 |
b |
|
Il croit heurter sa bière│ en touchant à son lit ; |
6+6 |
a |
|
L'évanouissement│ par degrés le remplit ; |
6+6 |
a |
85 |
Il ne peut plus fixer│ un temps, compter un nombre ; |
6+6 |
b |
|
La pierre devient nuit,│ lui-même il devient ombre, |
6+6 |
b |
|
Et sent croître, à travers│ la stupeur de l'ennui, |
6+6 |
a |
|
Autour de lui la tombe│ et le fantôme en lui. |
6+6 |
a |