|
Effroyable prison⎟ qui n'a point de mémoire ! |
6+6 |
|
| 35 |
La geôle, au dehors noire⎟ est aveugle au dedans ; |
6+6 |
a |
|
Elle prend ! sans les voir,⎟ des hommes dans ses dents |
6+6 |
a |
|
Et, sans s'informer d'eux,⎟ les mâche et les dévore. |
6+6 |
|
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
|
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . |
|
|
| 40 |
En entrant dans ces murs⎟ terribles, où, pour eux, |
6+6 |
|
|
Les heures maintenant,⎟ hélas, seront si lentes, |
6+6 |
b |
|
Les captifs sont inscrits⎟ sur des feuilles volantes ; |
6+6 |
b |
|
Pas de livre d'écrou.⎟ Tout est fait de façon |
6+6 |
a |
|
Que rien ne laisse trace⎟ en cette âpre prison, |
6+6 |
a |
| 45 |
Et que le nom s'y perde⎟ en même temps que l'homme. |
6+6 |
b |
|
Quel est ce prisonnier,⎟ et comment on le nomme, |
6+6 |
b |
|
Après dix ou vingt ans,⎟ personne ne le sait ; |
6+6 |
a |
|
Pas même lui. La dalle⎟ ignore ce que c'est, |
6+6 |
a |
|
Le carcan le saisit⎟ au cou sans le connaître, |
6+6 |
b |
| 50 |
Et le ver, qui déjà⎟ goûte à sa chair peut-être, |
6+6 |
b |
|
Ne peut dire son nom⎟ à la taupe qui fuit. |
6+6 |
a |
|
Hier, aujourd'hui, demain,⎟ ne font qu'un. Plus un bruit. |
6+6 |
a |
|
L'homme, qui maintenant⎟ va mourir goutte à goutte, |
6+6 |
b |
|
Une fois qu'il a mit⎟ le pied sous cette voûte, |
6+6 |
b |
| 55 |
Sent au-dessus de lui⎟ son propre effacement. |
6+6 |
a |
|
Sa vie est à jamais⎟ mêlée a ce ciment. |
6+6 |
a |
|
Le fil qui nous rattache⎟ au monde dont nous sommes, |
6+6 |
b |
|
Et lie à travers l'ombre⎟ un homme aux autres hommes, |
6+6 |
b |
|
Se brise ici. Sans air,⎟ sans jour, sans point d'appui, |
6+6 |
a |
| 60 |
L'homme le sent flotter⎟ rompu derrière lui. |
6+6 |
a |
|
Un vivant n'est plus là⎟ qu'un rêve dans un gouffre. |
6+6 |
b |
|
Entrer là, c'est entrer⎟ dans de l'oubli. L'on souffre, |
6+6 |
b |
|
On rampe, on saigne, on râle,⎟ on crie ; on ne sait pas. |
6+6 |
a |
|
Le captif va, vient, tremble ;⎟ il fait de vagues pas, |
6+6 |
a |
| 65 |
Sent à son pied sa chaîne⎟ et s'arrête farouche, |
6+6 |
b |
|
Boit à sa cruche, mord⎟ à son pain noir, se couche, |
6+6 |
b |
|
Se lève, se rendort,⎟ tressaille, et, réveillé, |
6+6 |
a |
|
Dit : Où suis-je ? que suis-je ?⎟ et tâte un mur mouillé. |
6+6 |
a |
|
Il ne sait plus qu'il souffre,⎟ il ne sent plus qu'il pleure ; |
6+6 |
b |
| 70 |
Il semble à ce damné⎟ qu'il s'enfonce à chaque heure |
6+6 |
b |
|
Plus bas dans la prison,⎟ et que, dans lui vivant, |
6+6 |
a |
|
La prison chaque jour⎟ pénètre plus avant ; |
6+6 |
a |
|
La Bastille le tient ;⎟ hagard, il s'incorpore |
6+6 |
b |
|
A cet épouvantable⎟ et hideux madrépore ; |
6+6 |
b |
| 75 |
Morne, il constate, au froid⎟ toujours croissant du fer, |
6+6 |
a |
|
La transformation⎟ de son bagne en enfer ; |
6+6 |
a |
|
Il croit que l'heure est morte⎟ au-dessus de sa tête, |
6+6 |
b |
|
Et que l'éternité⎟ dans son cachot s'arrête. |
6+6 |
b |
|
Est-ce que son œil voit ?⎟ est-ce que son cœur bat ? |
6+6 |
a |
| 80 |
Il s'accoude des mois⎟ entiers sur son grabat, |
6+6 |
a |
|
Écoutant dans un coin⎟ filer quelque araignée. |
6+6 |
b |
|
Son âme se détache⎟ et lui semble éloignée ; |
6+6 |
b |
|
Il croit heurter sa bière⎟ en touchant à son lit ; |
6+6 |
a |
|
L'évanouissement⎟ par degrés le remplit ; |
6+6 |
a |
| 85 |
Il ne peut plus fixer⎟ un temps, compter un nombre ; |
6+6 |
b |
|
La pierre devient nuit,⎟ lui-même il devient ombre, |
6+6 |
b |
|
Et sent croître, à travers⎟ la stupeur de l'ennui, |
6+6 |
a |
|
Autour de lui la tombe⎟ et le fantôme en lui. |
6+6 |
a |
