Stella Vespera |
I |
|
L'image de Florence⎟ en moi s'était dressée |
6+6 |
a |
|
Ce soir-là. De nouveau,⎟ j'y suivais en pensée |
6+6 |
a |
|
Les pas silencieux⎟ de Stella Vespera. |
6+6 |
b |
|
Sœur des merveilles d'art⎟ qu'un beau siècle inspira, |
6+6 |
b |
5 |
Elle m'avait charmé⎟ comme un pur marbre antique, |
6+6 |
a |
|
Et me hantait depuis,⎟ fantôme énigmatique. |
6+6 |
a |
|
|
On disait sa famille⎟ oubliée. Un secret |
6+6 |
b |
|
Cachait sa vie à tous.⎟ On ne la rencontrait |
6+6 |
b |
|
Que dans quelque musée⎟ illustre. Sur sa trace, |
6+6 |
a |
10 |
Comme un témoin souffert⎟ dont l'amour embarrasse, |
6+6 |
a |
|
Une vieille toujours⎟ traînait à quelques pas, |
6+6 |
b |
|
Les yeux fixés sur elle,⎟ et ne lui parlant pas, |
6+6 |
b |
|
Duègne ou mère, à la fois⎟ gardienne et protectrice, |
6+6 |
a |
|
Et tout en murmurant,⎟ soumise à son caprice. |
6+6 |
a |
15 |
Tous les jours, environ⎟ une heure avant le soir, |
6+6 |
b |
|
On la voyait venir⎟ du plus désert couloir |
6+6 |
b |
|
Faire choix d'un portrait⎟ de madone ou de dame |
6+6 |
a |
|
En lequel un vieux maître⎟ avait mis sa grande âme. |
6+6 |
a |
|
Elle restait alors,⎟ les bras croisés, couvrant |
6+6 |
b |
20 |
Le tableau d'un regard⎟ de défi, pénétrant |
6+6 |
b |
|
Et large, d'où partait⎟ vers la tête sans vie |
6+6 |
a |
|
Je ne sais quel éclair⎟ de dédain et d'envie. |
6+6 |
a |
|
Certe, avec ces chefs-d'œuvre⎟ au renom magistral |
6+6 |
b |
|
Elle aurait, sans pâlir,⎟ pu lutter d'idéal ; |
6+6 |
b |
25 |
Et moi-même, j'avais,⎟ au fond des galeries, |
6+6 |
a |
|
Dans quelque coin, derrière⎟ un pan des draperies, |
6+6 |
a |
|
Maintes fois contemplé⎟ cet entretien muet, |
6+6 |
b |
|
Antagonisme étrange⎟ où nul ne remuait |
6+6 |
b |
|
Du type impérissable⎟ et du type éphémère. |
6+6 |
a |
30 |
Chacun s'écartait d'elle⎟ ainsi que de sa mère. |
6+6 |
a |
|
On lui donnait vingt ans⎟ à peine. Une clarté |
6+6 |
b |
|
Comme un rayonnement⎟ entourait sa beauté |
6+6 |
b |
|
Qui, splendide, éclatait⎟ en floraison entière, |
6+6 |
a |
|
Mais se sculptait aussi,⎟ comme en un bloc de pierre, |
6+6 |
a |
35 |
Dans une incomparable⎟ et mortelle froideur. |
6+6 |
b |
|
Ceux que vers elle avait⎟ attirés trop d'ardeur |
6+6 |
b |
|
S'étaient sentis vaincus⎟ et terrassés sur place |
6+6 |
a |
|
Par une pesanteur⎟ de mépris et de glace |
6+6 |
a |
|
Qui tombait de ses yeux⎟ sans pareils. Son vrai nom, |
6+6 |
b |
40 |
Nul n'avait jamais pu⎟ l'apprendre, disait-on. |
6+6 |
b |
|
Comme elle apparaissait⎟ vers une heure tardive |
6+6 |
a |
|
Dans les palais, sans bruit,⎟ solennelle et pensive, |
6+6 |
a |
|
On lui trouva bientôt⎟ ce nom mystérieux |
6+6 |
b |
|
De Stella Vespera.⎟ Personne, jeune ou vieux, |
6+6 |
b |
45 |
Par prière ou présent,⎟ n'avait obtenu d'elle |
6+6 |
a |
|
Qu'elle posât jamais⎟ devant lui pour modèle. |
6+6 |
a |
|
Elle n'aimait que l'art⎟ d'autrefois, et semblait |
6+6 |
b |
|
Fuir le peintre au travail⎟ devant un chevalet. |
6+6 |
b |
|
|
Les curieux, lassés⎟ d'un effort inutile, |
6+6 |
a |
50 |
La laissaient disparaître⎟ au bas d'un péristyle |
6+6 |
a |
|
Dans l'ombre et dans la foule.⎟ On s'était contenté |
6+6 |
b |
|
D'une légende autour⎟ de sa sévérité. |
6+6 |
b |
|
On disait qu'autrefois,⎟ Stella, sans aucun voile, |
6+6 |
a |
|
Avait brillé, bijou⎟ d'un palais, sur la toile, |
6+6 |
a |
55 |
Conception d'un prince⎟ inconnu du pinceau, |
6+6 |
b |
|
Sans rivale, parmi⎟ les plus dignes du sceau |
6+6 |
b |
|
Des maîtres plus heureux⎟ dont la gloire se nomme. |
6+6 |
a |
|
Pour ce corps insensible,⎟ on disait qu'un jeune homme, |
6+6 |
a |
|
Un peintre florentin,⎟ plus tard s'était épris |
6+6 |
b |
60 |
D'un amour insensé⎟ mais fervent, et pour prix |
6+6 |
b |
|
Sut animer aussi⎟ cette autre Galatée. |
6+6 |
a |
|
Un soir qu'il l'appelait⎟ dans la salle écartée, |
6+6 |
a |
|
Il la sentit tomber⎟ dans ses bras doucement. |
6+6 |
b |
|
Quand il mourut, Stella,⎟ fidèle à son amant, |
6+6 |
b |
65 |
Fut prise du dégoût⎟ de sa métamorphose ; |
6+6 |
a |
|
Et pour se rendormir⎟ dans sa première pose |
6+6 |
a |
|
Comme autrefois, au ciel⎟ d'un art patricien, |
6+6 |
b |
|
Voulut chercher son cadre⎟ et son palais ancien ; |
6+6 |
b |
|
Mais soit qu'elle eût perdu⎟ la mémoire à cette heure, |
6+6 |
a |
70 |
Soit que le feu peut-être⎟ eût détruit la demeure, |
6+6 |
a |
|
Elle ne put jamais⎟ les trouver. C'est ainsi |
6+6 |
b |
|
Que Stella, sous l'élan⎟ d'un unique souci, |
6+6 |
b |
|
Errait désespérée,⎟ et jalouse de celles |
6+6 |
a |
|
Qui dans l'orgueil serein⎟ des formes immortelles |
6+6 |
a |
75 |
De musée en musée⎟ insultaient son destin. |
6+6 |
b |
|
|
D'autres disaient encore⎟ et tenaient pour certain |
6+6 |
b |
|
Que l'art avait en elle⎟ un malfaisant génie, |
6+6 |
a |
|
Dont le regard, tombé⎟ sur une œuvre finie, |
6+6 |
a |
|
Changeait la toile exquise⎟ en rebut d'atelier. |
6+6 |
b |
|
80 |
Tel était à Paris⎟ le conte familier |
6+6 |
b |
|
Qui depuis mon retour⎟ m'obsédait, plus encore |
6+6 |
a |
|
Ce soir-là ; car octobre,⎟ agitateur sonore, |
6+6 |
a |
|
Semait dans l'air les voix⎟ des souvenirs perdus. |
6+6 |
b |
|
Et ceux-là revenaient⎟ en moi plus assidus, |
6+6 |
b |
85 |
Tandis qu'avec Centi,⎟ sur la berge isolée, |
6+6 |
a |
|
Je suivais pas à pas⎟ quelque lointaine allée. |
6+6 |
a |
|
Je l'avoue, en tout temps⎟ je me suis abreuvé |
6+6 |
b |
|
Des choses d'outre-vie,⎟ et n'ai que trop rêvé. |
6+6 |
b |
|
Mais Centi, le grand peintre,⎟ avait poussé mon âme |
6+6 |
a |
90 |
Vers les mondes obscurs⎟ dont il trouait la trame ; |
6+6 |
a |
|
Et dans ses mots, parfois,⎟ filtrait subtilement |
6+6 |
b |
|
Le dangereux levain⎟ d'un bizarre aliment |
6+6 |
b |
|
Qui, bien loin du réel,⎟ comme un corps qu'on délie, |
6+6 |
a |
|
Me roulait aux confins⎟ troublants de la folie. |
6+6 |
a |
95 |
Ce soir, en regardant⎟ sous la fraîcheur des eaux, |
6+6 |
b |
|
Où les arbres en feu⎟ renversaient leurs arceaux, |
6+6 |
b |
|
Le brouillard s'épaissir⎟ dans ce autres portiques, |
6+6 |
a |
|
Je sentais que l'esprit⎟ des songes fantastiques |
6+6 |
a |
|
Dormait autour de nous.⎟ Par instinct, j'arrêtai |
6+6 |
b |
100 |
Le récit sur les bords⎟ de mes lèvres monté, |
6+6 |
b |
|
Pour ne pas réveiller⎟ ce tentateur tranquille. |
6+6 |
a |
|
Nous nous taisions, laissant⎟ derrière nous la ville. |
6+6 |
a |
|
|
Le peintre s'arrêtait ;⎟ il murmura vers moi : |
6+6 |
b |
|
« Qu'est-ce que le génie,⎟ après tout ? C'est ma foi |
6+6 |
b |
105 |
Qu'il est évocateur,⎟ aussi bien que prophète ; |
6+6 |
a |
|
Que ce qu'il croit créer⎟ est l'image parfaite |
6+6 |
a |
|
D'un être que retient⎟ l'avenir ou la mort, |
6+6 |
b |
|
Ou qui, peut-être aussi,⎟ se cache à son effort, |
6+6 |
b |
|
Bien loin ou près de lui,⎟ mais dans son heure même, |
6+6 |
a |
110 |
Réalité vivante⎟ égale à l'art suprême, |
6+6 |
a |
|
Mais qu'un cercle défend,⎟ redoutable au désir, |
6+6 |
b |
|
Fatal à qui la cherche,⎟ et la voudrait saisir ! |
6+6 |
b |
|
|
— Et selon vous, lui dis-je,⎟ il faudrait ainsi croire |
6+6 |
a |
|
La réalité fille⎟ ou sœur de l'illusoire ? » |
6+6 |
a |
|
115 |
Il se tut quelque temps,⎟ et, plus calme, reprit : |
6+6 |
b |
|
« L'art est un miroir clair⎟ pour un puissant esprit ! |
6+6 |
b |
|
L'ancêtre, dont le nom⎟ m'est un âpre héritage, |
6+6 |
a |
|
Eut, dit-on, la folie⎟ et la gloire en partage. |
6+6 |
a |
|
Mais c'est un fait, célèbre⎟ à Florence, jadis, |
6+6 |
b |
120 |
Que cinquante ans après⎟ sa mort, sous Léon Dix, |
6+6 |
b |
|
Dans cette ville même,⎟ on ne sait d'où venue, |
6+6 |
a |
|
Vivait aux yeux de tous⎟ une femme inconnue, |
6+6 |
a |
|
Laquelle était l'exact⎟ et merveilleux portrait |
6+6 |
b |
|
De son chef-d'œuvre à lui,⎟ qu'un grand prince montrait, |
6+6 |
b |
125 |
Et que tous renommaient⎟ à l'égal d'un prodige. |
6+6 |
a |
|
|
— Et qui donc le possède⎟ aujourd'hui ? Répondis-je. |
6+6 |
a |
|
— Quelque vingt ans après⎟ son palais s'écroula |
6+6 |
b |
|
Dans la flamme avec lui.⎟ Mais laissons tout cela ; |
6+6 |
b |
|
Venez bientôt me voir⎟ et parler de Florence. |
6+6 |
a |
130 |
Je sens pour cette ville⎟ une étrange attirance ; |
6+6 |
a |
|
Et pour m'en délivrer⎟ il faudra bien qu'un jour |
6+6 |
b |
|
Dans la noble cité⎟ je m'éveille à mon tour. » |
6+6 |
b |
|
|
II |
|
En entrant, j'admirais⎟ à loisir, d'habitude, |
6+6 |
a |
|
Le riche encombrement⎟ du cabinet d'étude ; |
6+6 |
a |
135 |
Comme de vieux amis,⎟ je les connaissais bien, |
6+6 |
b |
|
Tous ces dressoirs à jours⎟ de style italien ; |
6+6 |
b |
|
Ces ivoires jaunis,⎟ ces coupes, ces épées |
6+6 |
a |
|
Aux médailles d'acier⎟ par Cellini frappées ; |
6+6 |
a |
|
Ces bronzes florentins ;⎟ dans leurs cadres toscans |
6+6 |
b |
140 |
Ces bustes de seigneurs⎟ aux grands airs provocants, |
6+6 |
b |
|
Qui tous à leurs pourpoints⎟ portaient la même date. |
6+6 |
a |
|
Cette fois, je passai⎟ devant eux à la hâte, |
6+6 |
a |
|
Mais non sans me sentir⎟ brusquement traversé |
6+6 |
b |
|
Par la sensation⎟ d'un glorieux passé ; |
6+6 |
b |
145 |
Et les mots de Centi⎟ sur Florence, la veille, |
6+6 |
a |
|
Me semblèrent encor⎟ tinter à mon oreille. |
6+6 |
a |
|
L'atelier m'attirait ;⎟ et du premier coup d'œil |
6+6 |
b |
|
Je demeurai cloué⎟ de stupeur sur le seuil, |
6+6 |
b |
|
Comme un halluciné⎟ devant l'esprit qui passe. |
6+6 |
a |
150 |
Sur cinq grands chevalets⎟ qui tous me faisaient face, |
6+6 |
a |
|
Dans leurs cadres égaux,⎟ j'avais vu cinq portraits |
6+6 |
b |
|
éternisant cinq fois⎟ d'un coup les mêmes traits. |
6+6 |
b |
|
|
Du plafond, tout autour,⎟ tombait en masses lourdes |
6+6 |
a |
|
La tenture au sujet⎟ païen, aux couleurs sourdes ; |
6+6 |
a |
155 |
Et magnétiquement⎟ je reportai les yeux |
6+6 |
b |
|
Vers les tableaux, travail⎟ d'un art prestigieux, |
6+6 |
b |
|
Sur lesquels un jour vif⎟ affluant dans la salle |
6+6 |
a |
|
Versait à pleins carreaux⎟ sa nappe triomphale. |
6+6 |
a |
|
|
Chacun semblait le but⎟ d'un vouloir différent. |
6+6 |
b |
160 |
L'on eût dit du premier⎟ quelque tout neuf Rembrandt. |
6+6 |
b |
|
C'étaient les mêmes fonds⎟ d'épaisses atmosphères |
6+6 |
a |
|
Et d'obscurité chaude⎟ aux attrayants mystères ; |
6+6 |
a |
|
Mais jamais le pinceau⎟ du maître hollandais |
6+6 |
b |
|
N'avait si loin poussé⎟ les ténèbres ; jamais |
6+6 |
b |
165 |
Si merveilleusement⎟ il n'en creusa les ondes |
6+6 |
a |
|
Sous une transparence⎟ aux caresses profondes. |
6+6 |
a |
|
Quant au visage même,⎟ à peine il paraissait |
6+6 |
b |
|
Sur les bords de la nuit⎟ qui l'ensevelissait. |
6+6 |
b |
|
Mais en me rapprochant,⎟ contemplateur avide, |
6+6 |
a |
170 |
Quelque baigné qu'il fût⎟ par une ombre fluide |
6+6 |
a |
|
Avare des blancheurs⎟ qu'elle dérobe au jour ; |
6+6 |
b |
|
Quelque indécis que fût⎟ l'harmonieux contour |
6+6 |
b |
|
Du col à la poitrine⎟ où le sein vient de naître ; |
6+6 |
a |
|
Il me fallait aussi⎟ sur-le-champ reconnaître |
6+6 |
a |
175 |
Une noblesse éparse⎟ au sommet de ce front, |
6+6 |
b |
|
Dans les vagues lueurs⎟ qui plus bas se fondront ; |
6+6 |
b |
|
Une suavité⎟ dans cette chevelure |
6+6 |
a |
|
Onduleuse ; une grâce⎟ enfantine et si pure |
6+6 |
a |
|
Sur ces lèvres ; partout,⎟ pour chaque ligne enfin, |
6+6 |
b |
180 |
Une virginité⎟ de calme séraphin, |
6+6 |
b |
|
Une fleur de jeunesse,⎟ une aristocratie |
6+6 |
a |
|
De rêve, s'unissant⎟ dans sa gloire adoucie |
6+6 |
a |
|
A la solennité⎟ d'une apparition |
6+6 |
b |
|
Dont Rembrandt n'a jamais⎟ cherché l'impression. |
6+6 |
b |
|
185 |
Concevez à présent⎟ cette confuse image |
6+6 |
a |
|
S'avançant de degrés⎟ en degrés, d'âge en âge, |
6+6 |
a |
|
De toile en toile, vers⎟ la lumière et vers vous ; |
6−6 |
b |
|
Du fond de ces vapeurs⎟ au rayonnement roux, |
6+6 |
b |
|
Voyez-la s'imprégner⎟ chaque fois d'une vie |
6+6 |
a |
190 |
Plus intense, toujours⎟ à l'ombre plus ravie, |
6+6 |
a |
|
Virginale toujours,⎟ mais femme cependant |
6+6 |
b |
|
De plus en plus, plus fière⎟ aussi vous regardant, |
6+6 |
b |
|
Et des limbes premiers⎟ de son adolescence |
6+6 |
a |
|
Arrivant, sous l'essor⎟ de sa jeune puissance, |
6+6 |
a |
195 |
Jusqu'à l'éclosion⎟ enfin d'une beauté |
6+6 |
b |
|
Sûre d'avoir conquis⎟ son immortalité. |
6+6 |
b |
|
Tels j'admirais, plongé⎟ dans de longues extases, |
6+6 |
a |
|
Ces portraits successifs,⎟ insaisissables phases |
6+6 |
a |
|
De la forme endormie⎟ encor dans sa candeur |
6+6 |
b |
200 |
A la forme éveillée⎟ en sa riche splendeur, |
6+6 |
b |
|
Qui se connaît et qui⎟ s'impose, de la vierge |
6+6 |
a |
|
Qu'un songe inconscient⎟ et sans amour submerge |
6+6 |
a |
|
A celle qui se sent⎟ aimée, et dont les yeux |
6+6 |
b |
|
Ne réfléchissent rien⎟ d'un cœur silencieux. |
6+6 |
b |
205 |
Et maintenant, tout près⎟ de moi, la pâle tête |
6+6 |
a |
|
Qui dans le dernier cadre,⎟ illusion complète, |
6+6 |
a |
|
Respirait, échappée⎟ aux baisers de la nuit ; |
6+6 |
b |
|
Dardait vers moi l'éclair⎟ d'un regard qui poursuit ; |
6+6 |
b |
|
S'enveloppait de vie⎟ et d'éclat, palpitante |
6+6 |
a |
210 |
Des vivaces espoirs⎟ d'une héroïque attente, |
6+6 |
a |
|
Et magnifiquement,⎟ comme un matin d'été, |
6+6 |
b |
|
épanouie au sein⎟ de sa propre clarté ; |
6+6 |
b |
|
Ainsi qu'en un miroir⎟ un reflet qui s'obstine, |
6+6 |
a |
|
C'était bien cette fois⎟ la tête florentine |
6+6 |
a |
215 |
De Stella Vespera,⎟ telle que bien souvent |
6+6 |
b |
|
Naguère je l'avais⎟ contemplée en rêvant. |
6+6 |
b |
|
|
Jamais l'art ne fixa⎟ d'une main plus fidèle |
6+6 |
a |
|
Dans son panthéon chaste⎟ un glorieux modèle ; |
6+6 |
a |
|
Jamais aussi, devant⎟ le génie et l'amour, |
6+6 |
b |
220 |
Plus belle vérité⎟ ne se fit voir au jour. |
6+6 |
b |
|
|
Ainsi, mon souvenir,⎟ dans sa forme absolue, |
6+6 |
a |
|
Triomphant, tout à coup⎟ se dressait à ma vue, |
6+6 |
a |
|
M'enchaînait de nouveau,⎟ si loin ! Et se parait |
6+6 |
b |
|
D'un charme plus profond⎟ fait d'un nouveau secret, |
6+6 |
b |
225 |
Sacrant tout l'atelier⎟ du silence des temples ! |
6+6 |
a |
|
Et moi, je m'abîmais⎟ dans ses prunelles amples. |
6+6 |
a |
|
Bien des heures, j'avais⎟ jusqu'ici médité, |
6+6 |
b |
|
En pensant à ses yeux,⎟ sur leur étrangeté ; |
6+6 |
b |
|
Ce jour-là, tout à coup,⎟ sur l'image imprévue |
6+6 |
a |
230 |
J'en surpris la raison⎟ restée inaperçue. |
6+6 |
a |
|
« Oui, me dis-je, en effet,⎟ l'un de ses yeux est noir |
6+6 |
b |
|
Et luisant comme l'encre,⎟ et l'autre, comme un soir |
6+6 |
b |
|
Sans lune, est d'un bleu sombre⎟ étoilé de lumières ; |
6+6 |
a |
|
Et leurs disques rivaux⎟ emplissent les paupières ! » |
6+6 |
a |
|
235 |
Enfin, un dernier cadre,⎟ isolé dans un coin |
6+6 |
b |
|
De l'atelier, forçait⎟ ma vue un peu plus loin. |
6+6 |
b |
|
Ce n'était qu'une ébauche,⎟ une esquisse légère, |
6+6 |
a |
|
Mais toujours de Stella,⎟ l'obsédante étrangère. |
6+6 |
a |
|
Quel nimbe reluirait⎟ sur ce front renaissant ? |
6+6 |
b |
240 |
Centi voulait-il donc,⎟ d'un désir tout récent, |
6+6 |
b |
|
Artiste inassouvi,⎟ surpasser la nature, |
6+6 |
a |
|
Et jusqu'au surhumain⎟ tenter une aventure ? |
6+6 |
a |
|
Ou bien, comme il avait,⎟ magicien de l'art, |
6+6 |
b |
|
Suivi cette beauté⎟ d'un scrupuleux regard |
6+6 |
b |
245 |
Dans son progrès, depuis⎟ l'aube crépusculaire |
6+6 |
a |
|
Jusqu'à l'heure qu'un ciel⎟ d'apothéose éclaire, |
6+6 |
a |
|
Allait-il la poursuivre,⎟ artiste sans pitié, |
6+6 |
b |
|
Dans son déclin aussi⎟ chaque jour épié ? |
6+6 |
b |
|
|
Et le temps s'écoulait.⎟ Mes yeux enthousiastes |
6+6 |
a |
250 |
Toujours interrogeaient⎟ ce visage en ses fastes ; |
6+6 |
a |
|
Et, comme sur les bords⎟ d'un puits vertigineux, |
6+6 |
b |
|
Je me sentais sans fin⎟ pris dans les mille nœuds |
6+6 |
b |
|
D'une énigme enlacée⎟ à l'énigme contraire ; |
6+6 |
a |
|
Et nul raisonnement⎟ ne pouvait m'y soustraire ; |
6+6 |
a |
255 |
Et, dans la vaste salle⎟ où je demeurais seul, |
6+6 |
b |
|
Il me semblait parfois⎟ que l'esprit de l'aïeul |
6+6 |
b |
|
Derrière moi veillait⎟ au fond des angles sombres ; |
6+6 |
a |
|
Car vers les murs déjà⎟ s'amoncelaient les ombres. |
6+6 |
a |
|
Le soir vint. Éperdu⎟ d'extase, stupéfait, |
6+6 |
b |
260 |
Je regardais toujours.⎟ Le génie, en effet, |
6+6 |
b |
|
Ne laisse pas en vain⎟ sur ses œuvres l'empreinte |
6+6 |
a |
|
D'une forte pensée.⎟ Une énergique étreinte |
6+6 |
a |
|
Sort toujours de la toile⎟ abandonnée, et tient |
6+6 |
b |
|
Dans son réseau subtil⎟ le profane qui vient |
6+6 |
b |
265 |
Troubler impudemment⎟ l'atelier solitaire. |
6+6 |
a |
|
|
La nuit s'épaississait⎟ au fond du sanctuaire, |
6+6 |
a |
|
Noyant tout, chevalets,⎟ cadres et cheveux blonds. |
6+6 |
b |
|
Alors, et malgré moi,⎟ furtif, à reculons, |
6+6 |
b |
|
Je partis lentement,⎟ chassé par ces fronts pâles |
6+6 |
a |
270 |
Qui, lumineux, pareils⎟ à de larges opales, |
6+6 |
a |
|
Paraissaient, sous le flux⎟ des ténèbres montant, |
6+6 |
b |
|
M'enfoncer un regard⎟ de foule inquiétant. |
6+6 |
b |
|
|
Le malheur s'abattit⎟ sur moi cette nuit même, |
6+6 |
a |
|
Et pour longtemps crispa⎟ sur mon cœur sa main blême. |
6+6 |
a |
275 |
Au fond d'une retraite,⎟ au loin, et dans l'oubli |
6+6 |
b |
|
De Stella, je vécus⎟ un temps enseveli. |
6+6 |
b |
|
|
III |
|
Je revins. Quelques jours⎟ plus tard, dans un musée, |
6+6 |
a |
|
Je promenais sans but⎟ ma tristesse apaisée, |
6+6 |
a |
|
Quand je vis disparaître,⎟ au bas d'un escalier, |
6+6 |
b |
280 |
Une vieille en costume⎟ au style singulier, |
6+6 |
b |
|
Qui me remémora⎟ la vierge d'Italie |
6+6 |
a |
|
Qu'à ses portraits lointains⎟ une énigme relie. |
6+6 |
a |
|
Je voulus pénétrer⎟ ce secret jusqu'au bout, |
6+6 |
b |
|
Et courus chez Centi.⎟ Je le trouvai debout |
6+6 |
b |
285 |
Devant sa dernière œuvre ;⎟ et ses yeux, dans l'ivresse |
6+6 |
a |
|
Du triomphe, élevaient⎟ leur brûlante caresse |
6+6 |
a |
|
Sur la toile achevée,⎟ et seule cette fois. |
6+6 |
b |
|
Lui-même s'agitai,⎟ parlant à haute voix, |
6+6 |
b |
|
Artiste émerveillé⎟ devant son propre ouvrage. |
6+6 |
a |
290 |
Dès l'abord, une joie⎟ éclaira son visage ; |
6+6 |
a |
|
Il s'élança, me prit⎟ le bras, et, m'entraînant |
6+6 |
b |
|
En face du tableau,⎟ s'écria : « Maintenant, |
6+6 |
b |
|
Regardez ! … répondez !⎟ N'est-ce pas, qu'elle est belle ? |
6+6 |
a |
|
N'est-ce pas, qu'elle arrive⎟ à l'amour qui l'appelle ? » |
6+6 |
a |
|
295 |
Et moi, je regardais⎟ déjà, me demandant |
6+6 |
b |
|
Comment il avait pu,⎟ d'un effort ascendant, |
6+6 |
b |
|
Faire plus resplendir⎟ la tête sans rivale, |
6+6 |
a |
|
Et, par plus de magie,⎟ en un plus pur ovale |
6+6 |
a |
|
Vivifier ces traits⎟ sous un ciel ébloui. |
6+6 |
b |
300 |
Comme autrefois, toujours,⎟ c'était bien aujourd'hui |
6+6 |
b |
|
Le beau front lumineux⎟ et chargé de pensées ; |
6+6 |
a |
|
Mais son éclat, vainqueur⎟ des ombres dispersées, |
6+6 |
a |
|
Brillait plus éloquent⎟ encore ; il se gonflait, |
6+6 |
b |
|
Flamboyant, agrandi⎟ sous le double reflet |
6+6 |
b |
305 |
D'un éternel bonheur⎟ et d'une paix conquise. |
6+6 |
a |
|
C'était, sous la lueur⎟ changeante qui l'irise, |
6+6 |
a |
|
La même chevelure⎟ aux anneaux blonds et bruns, |
6+6 |
b |
|
Libres et déroulés⎟ sans fin, dont quelques-uns, |
6+6 |
b |
|
Voluptueux flocons⎟ qu'un sein grec illumine, |
6+6 |
a |
310 |
Flottaient confusément⎟ aux bords de la poitrine. |
6+6 |
a |
|
Mais, plus souple auréole⎟ et plus suave encor, |
6+6 |
b |
|
S'épandait sur le cou⎟ leur opulent trésor. |
6+6 |
b |
|
Les yeux étaient toujours⎟ aussi pleins, aussi chastes, |
6+6 |
a |
|
Aussi profonds, l'un bleu⎟ comme les nuits néfastes |
6+6 |
a |
315 |
Sans lune, l'autre, noir⎟ comme l'encre, et tous deux |
6+6 |
b |
|
Limpides ; mais le large⎟ éclair qui sortait d'eux |
6+6 |
b |
|
N'était plus la clarté⎟ de l'orgueil ni du rêve ; |
6+6 |
a |
|
C'était l'ardent rayon⎟ de l'amour qui se lève ; |
6+6 |
a |
|
Et la lèvre, plus rouge⎟ encor, plus finement |
6+6 |
b |
320 |
Découpée aujourd'hui,⎟ comme pour le serment |
6+6 |
b |
|
Et pour l'aveu, s'ouvrait⎟ au baiser qui l'attire. |
6+6 |
a |
|
On entait à travers⎟ ce superbe sourire |
6+6 |
a |
|
La victoire éclater⎟ dans la soumission, |
6+6 |
b |
|
Comme aussi dans ces yeux,⎟ avec la passion, |
6+6 |
b |
325 |
Passer l'enivrement⎟ d'une beauté céleste. |
6+6 |
a |
|
Et comme refoulant⎟ derrière elle, d'un geste, |
6+6 |
a |
|
Et pour jamais, bien loin,⎟ les brumes d'autrefois, |
6+6 |
b |
|
Par un miracle d'art⎟ qui renverse les lois, |
6+6 |
b |
|
Dans la pleine lumière⎟ où chaque trait s'anime |
6+6 |
a |
330 |
Elle avançait vers nous⎟ son visage sublime. |
6+6 |
a |
|
|
Et c'était l'idéal,⎟ pensais-je, que là-bas, |
6+6 |
b |
|
Malgré tout, l'autre encor⎟ ne réalisait pas. |
6+6 |
b |
|
|
« Enfin ! S'écria-t-il,⎟ cette fois, c'est bien elle ! |
6+6 |
a |
|
N'est-ce pas, qu'elle vit ?⎟ N'est-ce pas, qu'elle est belle ? |
6+6 |
a |
335 |
Une âme plane aussi⎟ sur ma création, |
6+6 |
b |
|
Et ton cœur bat en moi,⎟ divin Pygmalion ! |
6+6 |
b |
|
Qui donc a pu railler⎟ ton amour ineffable ? |
6+6 |
a |
|
Ta Galatée, ô grec !⎟ N'était point une fable ! |
6+6 |
a |
|
Ce n'est pas ta statue⎟ au marbre radieux |
6+6 |
b |
340 |
Qui s'anima pour toi⎟ sous le souffle des dieux. |
6+6 |
b |
|
Non. Mais ils t'ont permis,⎟ ton œuvre terminée, |
6+6 |
a |
|
De rencontrer alors⎟ la femme devinée ! |
6+6 |
a |
|
|
— Celle-là, quant à moi,⎟ j'en reste convaincu, |
6+6 |
b |
|
Lui dis-je, n'est qu'un songe,⎟ et n'a jamais vécu. |
6+6 |
b |
345 |
Mais les autres, Centi !⎟ Vous avez, je le jure, |
6+6 |
a |
|
Sous le soleil de tous⎟ vu passer leur figure ! |
6+6 |
a |
|
|
— Où donc l'aurais-je pu ?⎟ dit-il. Mais que me font |
6+6 |
b |
|
Ces ébauches, d'ailleurs !⎟ Dans leur néant profond |
6+6 |
b |
|
Qu'elles rentrent ! Voici⎟ la seule qui soit faite |
6+6 |
a |
350 |
Pour moi, l'évocateur,⎟ ou pour moi, le prophète ! |
6+6 |
a |
|
Et maudits soient-ils tous,⎟ les pinceaux ! Je suis né |
6+6 |
b |
|
Trop tard, ou bien trop tôt.⎟ L'amour est condamné ! |
6+6 |
b |
|
Car l'amour est au fond⎟ du royaume des rêves, |
6+6 |
a |
|
Dans les bosquets perdus⎟ qu'on remplacés les grèves, |
6+6 |
a |
355 |
Dans les mondes encor⎟ sans voix et sans écho, |
6+6 |
b |
|
Dans le silencieux⎟ amas des vieux chaos, |
6+6 |
b |
|
Dans la poussière d'or⎟ des mirages splendides, |
6+6 |
a |
|
Ou dans les paradis⎟ noyés des Atlantides ! |
6+6 |
a |
|
Oui, je vous dis qu'un jour⎟ elle vivra, sinon |
6+6 |
b |
360 |
Qu'elle est morte à jamais⎟ sans avoir su mon nom ! » |
6+6 |
b |
|
|
Et pendant qu'il parlait,⎟ je voyais sur sa lèvre |
6+6 |
a |
|
Trembler le désespoir⎟ furieux et la fièvre. |
6+6 |
a |
|
« Regardez, reprit-il,⎟ elle a chassé la nuit |
6+6 |
b |
|
Qui jadis l'entourait,⎟ jalouse, et qui s'enfuit ! |
6+6 |
b |
365 |
Elle apparaît, semblable⎟ à l'étoile dernière, |
6+6 |
a |
|
Sur mon cœur épanchant⎟ tout un ciel de lumière ! |
6+6 |
a |
|
Et je l'aime ! Et jamais⎟ l'éclair d'un œil vivant, |
6+6 |
b |
|
Je le sais, ici-bas⎟ n'a frappé plus avant, |
6+6 |
b |
|
Ni fait plus tressaillir⎟ les profondeurs d'une âme ! |
6+6 |
a |
370 |
Dans l'amour infini⎟ d'un amant, jamais femme, |
6+6 |
a |
|
Comme une reine au fond⎟ d'un palais, n'a marché, |
6+6 |
b |
|
De salle en salle, aux chants⎟ d'un orchestre caché, |
6+6 |
b |
|
Vers un trône plus beau,⎟ d'un pas plus sûr ! Je l'aime, |
6+6 |
a |
|
Celle-ci dont ma main⎟ a retracé l'emblème, |
6+6 |
a |
375 |
La morte, ou l'invisible⎟ encor, l'être innomé |
6+6 |
b |
|
Qui, si j'avais vécu⎟ plus tôt, m'aurait aimé, |
6+6 |
b |
|
Qui m'aimerait plus tard,⎟ si je pouvais revivre ! |
6+6 |
a |
|
La femme qui peut-être⎟ à l'heure même enivre |
6+6 |
a |
|
Quelque part d'autres yeux,⎟ ô rage ! Que mes yeux, |
6+6 |
b |
380 |
Et qui doit, loin de moi,⎟ mourir sous d'autres cieux ! |
6+6 |
b |
|
Ah ! Si vraiment tu vis,⎟ si je pouvais le croire, |
6+6 |
a |
|
Périssent d'un seul coup⎟ mon génie et ma gloire ! |
6+6 |
a |
|
Et vienne aussi la mort !⎟ Je l'accepte, content, |
6+6 |
b |
|
Pourvu que je te voie⎟ une heure, un seul instant, |
6+6 |
b |
385 |
Et te parle, et t'entende,⎟ et t'admire, et t'adore, |
6+6 |
a |
|
O toi qui m'aimeras !⎟ ô femme dont j'ignore |
6+6 |
a |
|
La patrie et le nom !⎟ Toi qui prends mon destin, |
6+6 |
b |
|
Et souris comme au ciel⎟ l'étoile du matin ! » |
6+6 |
b |
|
|
Je frémissais ainsi⎟ qu'un blessé que l'on touche, |
6+6 |
a |
390 |
Et mon secret déjà⎟ s'échappait de ma bouche ; |
6+6 |
a |
|
Derrière nous un bruit⎟ de pas, en ce moment, |
6+6 |
b |
|
Nous fit nous retourner⎟ tous les deux brusquement |
6+6 |
b |
|
Vers le vaste rideau⎟ qui recouvrait l'entrée. |
6+6 |
a |
|
Dans un angle une main,⎟ vive lueur montrée, |
6+6 |
a |
395 |
Avec un geste prompt⎟ l'écarta tout entier, |
6+6 |
b |
|
Repliant les anneaux⎟ sur la tringle d'acier. |
6+6 |
b |
|
Et debout sur le seuil,⎟ grande et noble statue, |
6+6 |
a |
|
Une femme était là,⎟ royalement vêtue, |
6+6 |
a |
|
Comme en un autre cadre,⎟ immobile, ses traits |
6+6 |
b |
400 |
Recouverts d'un long voile⎟ aux attirants secrets, |
6+6 |
b |
|
Pareille aux visions⎟ des nuits surnaturelles, |
6+6 |
a |
|
Qui, dilatant d'effroi⎟ les yeux fixés sur elles, |
6+6 |
a |
|
Fascinent les vivants⎟ par leur solennité. |
6+6 |
b |
|
Une femme était là,⎟ sûre de sa beauté, |
6+6 |
b |
405 |
Au maintien qu'aussitôt⎟ j'avais cru reconnaître, |
6+6 |
a |
|
Et vers qui, jaillissant⎟ de la haute fenêtre, |
6+6 |
a |
|
Comme pour un salut,⎟ ruisselèrent d'un bond |
6+6 |
b |
|
Les feux enorgueillis⎟ du soleil moribond. |
6+6 |
b |
|
A peine elle aperçut⎟ la peinture immortelle, |
6+6 |
a |
410 |
Que l'ombre étincela⎟ sous la riche dentelle ; |
6+6 |
a |
|
Alors, d'une voix lente,⎟ au timbre musical |
6+6 |
b |
|
Comme le clair écho⎟ d'un sonore métal, |
6+6 |
b |
|
Elle laissa tomber⎟ ces mots dans le silence : |
6+6 |
a |
|
|
« Au beau siècle de l'art,⎟ autrefois, dans Florence, |
6+6 |
a |
415 |
Grand parmi les plus grands⎟ fut l'un de vos aïeux, |
6+6 |
b |
|
Dont le chef-d'œuvre était⎟ le portrait merveilleux |
6+6 |
b |
|
De mon aïeule à moi,⎟ qu'on nomma par la ville |
6+6 |
a |
|
L'étoile du matin.⎟ Dans un siècle infertile |
6+6 |
a |
|
Votre nom seul rayonne.⎟ En vous je reconnais |
6+6 |
b |
420 |
Le plus digne héritier⎟ des anciens ; je venais |
6+6 |
b |
|
Demander au Centi⎟ revivant de renaître |
6+6 |
a |
|
Sous le divin pinceau⎟ qu'il tient de son ancêtre, |
6+6 |
a |
|
Moi, dont le nom, là-bas,⎟ est l'étoile du soir ! » |
6+6 |
b |
|
|
Et moi, je frissonnais⎟ plus fort, car je pus voir, |
6+6 |
b |
425 |
Son voile ôté, Stella⎟ vers l'œuvre prophétique |
6+6 |
a |
|
Marcher, reflet palpable⎟ et modèle identique ; |
6+6 |
a |
|
Je sentais mes cheveux⎟ se hérisser d'effroi, |
6+6 |
b |
|
Car Centi tout à coup⎟ s'était rué sur moi, |
6+6 |
b |
|
Car ses ongles m'entraient⎟ dans la chair leurs tenailles, |
6+6 |
a |
430 |
Et j'entendais courir,⎟ en rayant les murailles, |
6+6 |
a |
|
Le rire aigu qui glace⎟ et qui pénètre en nous, |
6+6 |
b |
|
Le rire intarissable⎟ où se tordent les fous ! |
6+6 |
b |
|
|
mètre |
profil métrique : 6−6
|
|