| La Prophétie |
|
À Jean Marras
|
| I |
|
Nour-Eddour, le voyant⎟ de l'avenir, un soir, |
6+6 |
a |
|
Comme il avait coutume,⎟ était venu s'asseoir |
6+6 |
a |
|
Au seuil de son logis,⎟ en face du Bosphore. |
6+6 |
b |
|
Tout au fond d'une extase⎟ où l'esprit s'évapore, |
6+6 |
b |
| 5 |
Dans l'ombre, sur un tertre⎟ accroupi, fixement |
6+6 |
a |
|
Il regardait un astre⎟ au fond du firmament, |
6+6 |
a |
|
Et parlait haut. — La nuit⎟ gravissait les terrasses |
6+6 |
b |
|
Des jardins de Stamboul⎟ qui confondaient leurs masses. |
6+6 |
b |
|
|
— « Heureux qui dans la vie,⎟ et fort du lait qu'il but, |
6+6 |
a |
| 10 |
Marche à grands pas, la main⎟ prête à toucher un but, |
6+6 |
a |
|
Sans se laisser jamais⎟ arrêter ni distraire |
6+6 |
b |
|
Par le songe flatteur⎟ ou le songe contraire ! |
6+6 |
b |
|
Heureux qui devant lui⎟ marche tout droit, sachant |
6+6 |
a |
|
Ce qu'il veut, fût-ce un trône⎟ ou fût-ce un maigre champ ! |
6+6 |
a |
| 15 |
Moi, j'ai sucé le rêve⎟ aux pointes des mamelles |
6+6 |
b |
|
Que m'offraient au désert⎟ les pensives chamelles, |
6+6 |
b |
|
Et, les regards errants⎟ et les pas incertains, |
6+6 |
a |
|
Pour les autres je lis⎟ au ciel de grands destins, |
6+6 |
a |
|
Ou devine sous eux⎟ le prochain précipice. |
6+6 |
b |
| 20 |
Or, pour l'homme qui sait⎟ agir, l'heure est propice. |
6+6 |
b |
|
Où qu'il soit, qu'il se lève⎟ et se hâte, il est temps ! |
6+6 |
a |
|
Car la sourde rumeur⎟ du gouffre, je l'entends. |
6+6 |
a |
|
Quand le grenier fermente,⎟ un grain ardent l'embrase ; |
6+6 |
b |
|
Et tout l'islam est las⎟ de l'impôt qui l'écrase ! |
6+6 |
b |
| 25 |
Qu'un seul se dresse, et tous,⎟ du scheick au marabout, |
6+6 |
a |
|
Seront à l'instant même⎟ à ses côtés debout ! |
6+6 |
a |
|
Au fond de la mosquée,⎟ au coin de chaque rue, |
6+6 |
b |
|
Une imprécation⎟ monte, sans cesse accrue ; |
6+6 |
b |
|
Et dans le sérail clos⎟ en vain d'un triple mur |
6+6 |
a |
| 30 |
La tête du sultan⎟ est pareille au fruit mûr ! » |
6+6 |
a |
|
|
Pendant que Nour-Eddour⎟ parlait, contre un platane |
6+6 |
b |
|
Qui s'élevait tout près,⎟ ombrageant la cabane, |
6+6 |
b |
|
Un homme était penché⎟ pour entendre. — la nuit, |
6+6 |
a |
|
Une forme aisément⎟ glisse et s'évanouit. |
6+6 |
a |
|
| 35 |
Le lendemain, devant⎟ le ciel rouge, à sa porte |
6+6 |
b |
|
Nour-Eddour se tenait⎟ assis de même sorte, |
6+6 |
b |
|
Sans mouvement, les yeux⎟ pleins de pourpre et d'éclairs. |
6+6 |
a |
|
|
« Les signes, disait-il,⎟ où seul je lis, sont clairs. |
6+6 |
a |
|
Le meurtrier triomphe,⎟ acclamé par la foule ; |
6+6 |
b |
| 40 |
Mais sur le bras qui frappe⎟ et la tête qui roule |
6+6 |
b |
|
La colère d'Allah⎟ s'allume également ; |
6+6 |
a |
|
Et tel se croit élu⎟ qui n'est que l'instrument |
6+6 |
a |
|
De l'œuvre, et qu'Allah brise⎟ aussitôt l'œuvre faite. |
6+6 |
b |
|
Oui, l'escarboucle au front⎟ comme un fils du prophète, |
6+6 |
b |
| 45 |
C'est en vain qu'il se dit⎟ commandeur des croyants. |
6+6 |
a |
|
Mieux vaudrait qu'il errât⎟ parmi les mendiants, |
6+6 |
a |
|
Serrant la corde autour⎟ de ses reins faméliques, |
6+6 |
b |
|
Avec les chiens galeux⎟ sur les places publiques ? |
6+6 |
b |
|
Car sa page est finie !⎟ Et le frère assassin |
6+6 |
a |
| 50 |
Dormira cette nuit,⎟ un poignard dans le sein ! » |
6+6 |
a |
|
|
Un homme alors bondit⎟ du platane : — « Mensonge ! |
6+6 |
b |
|
Cria-t-il ; ta science⎟ est vaine ! Dans un songe |
6+6 |
b |
|
Ridicule tu vis !⎟ Et c'est toi qui mourras |
6+6 |
a |
|
A l'instant, toi qui fus⎟ le conseil de mon bras ! » |
6+6 |
a |
|
| 55 |
— « Il se peut, dit le sage⎟ à la calme paupière, |
6+6 |
b |
|
Que la fronde qui tourne⎟ entraîne une autre pierre ; |
6+6 |
b |
|
Il se peut qu'un oracle⎟ entendu par hasard, |
6+6 |
a |
|
Ou surprise, au devin⎟ soit funeste. Un vieillard |
6+6 |
a |
|
Peut mouvoir dans le vent⎟ des lèvres qu'on épie. |
6+6 |
b |
| 60 |
La volonté d'Allah⎟ n'est jamais assoupie ; |
6+6 |
b |
|
Tu fus l'oreille ouverte⎟ ainsi qu'il le voulait, |
6+6 |
a |
|
Et si tu veux ma mort,⎟ c'est que ma mort lui plaît. |
6+6 |
a |
|
Nul n'évite ici-bas⎟ son destin, quoi qu'il fasse ! |
6+6 |
b |
|
Frappe donc ! Il vaut mieux⎟ le regarder en face ! |
6+6 |
b |
| 65 |
Le tien est prononcé.⎟ Tu le connais. Agis |
6+6 |
a |
|
Comme il te semblera !⎟ Tes doigts encor rougis |
6+6 |
a |
|
N'arrêteront bientôt⎟ ni la main ni la lame ! |
6+6 |
b |
|
Que me fait l'existence,⎟ à moi, qui n'eus dans l'âme |
6+6 |
b |
|
Jamais un seul espoir⎟ non plus qu'un seul désir, |
6+6 |
a |
| 70 |
Ni crainte, ni regret,⎟ ni remords, ni plaisir, |
6+6 |
a |
|
Et qui n'ai jamais eu⎟ trois sequins dans ma bourse ? |
6+6 |
b |
|
|
— Eh quoi ? Tu lis mon sort⎟ dans ces astres en course ? |
6+6 |
b |
|
|
— Tout aussi nettement⎟ qu'au même endroit j'ai lu |
6+6 |
a |
|
Ton fratricide à peine⎟ annoncé résolu. |
6+6 |
a |
|
|
— Cette nuit ? Je mourrai ?⎟ |
|
|
| 75 |
— Cette nuit ? Je mourrai ? — Cette nuit ! Je l'atteste ! |
6+6 |
b |
|
Le poignard est choisi,⎟ la main sûre. Le reste |
6+6 |
b |
|
Est le secret d'Allah⎟ qu'il garde avarement ! |
6+6 |
a |
|
|
— Un aspect peut tromper,⎟ vieillard ! Peut-être il ment, |
6+6 |
a |
|
Cet astre auquel tu vois⎟ ma fortune enchaînée ! |
6+6 |
b |
|
| 80 |
— Que tu le veuilles croire⎟ ou non, ta destinée |
6+6 |
b |
|
N'en sera pas moins telle,⎟ ou plus long ton sursis ! |
6+6 |
a |
|
|
— Souvent, répondit l'autre⎟ en fronçant les sourcils, |
6+6 |
a |
|
Un condamné conjure⎟ un arrêt, s'il le brave, |
6+6 |
b |
|
Ou s'il le fuit. Il est⎟ souvent plus d'une entrave |
6+6 |
b |
| 85 |
Aux oracles, et tous⎟ ne sont pas satisfaits. |
6+6 |
a |
|
A quelques-uns, du moins,⎟ manquent les prompts effets ; |
6+6 |
a |
|
Et tout n'arrive pas⎟ juste à l'heure indiquée ! |
6+6 |
b |
|
Le jeûne, la prière⎟ au fond d'une mosquée, |
6+6 |
b |
|
Le repentir, un philtre,⎟ un prix, un crime encor, |
6+6 |
a |
| 90 |
Que sais-je ? N'est-il rien⎟ que tu saches, ni l'or, |
6+6 |
a |
|
Ni le fer, ni les mots,⎟ ni l'impur maléfice, |
6+6 |
b |
|
Pour détourner le coup⎟ mortel ? Quoi ? Rien qui puisse |
6+6 |
b |
|
Seulement reculer⎟ l'instant prédit par toi ? |
6+6 |
a |
|
Ton art te laisse-t-il⎟ sans prestige et sans foi, |
6+6 |
a |
| 95 |
Que tu restes ainsi⎟ plus muet qu'un derviche ? |
6+6 |
b |
|
Parle, et je te fais grâce !⎟ Et de pauvre sois riche |
6+6 |
b |
|
A pouvoir t'acheter⎟ le harem d'un vizir ! |
6+6 |
a |
|
|
— Je te l'ai dit, je n'ai⎟ sur terre aucun désir, |
6+6 |
a |
|
O lumière d'Allah !⎟ Flambeau qui va s'éteindre ! |
6+6 |
b |
| 100 |
Quant à l'ordre d'en haut,⎟ rien ne saurait l'enfreindre. |
6+6 |
b |
|
Cette nuit, sur mon âme,⎟ est ta dernière nuit ! |
6+6 |
a |
|
|
— Mais ce traître qui doit⎟ m'attendre, ou me poursuit, |
6+6 |
a |
|
Quel est-il ? Et d'où vient⎟ la soif qui le dévore ? |
6+6 |
b |
|
Tu sais au moins cela ?⎟ Dis-le donc ! |
|
|
|
Tu sais au moins cela ? Dis-le donc ! — Je l'ignore ! |
6+6 |
b |
| 105 |
Que t'importe par qui⎟ tu vas mourir ? Bien fou |
6+6 |
a |
|
Qui demande comment,⎟ et qui veut savoir où, |
6+6 |
a |
|
Et qui cherche pourquoi,⎟ quand l'inflexible aigrette |
6+6 |
b |
|
De la mort se hérisse⎟ et paraît sur sa tête ! |
6+6 |
b |
|
|
— Il suffit ! Ta demeure,⎟ ô sage ! est à mon gré. |
6+6 |
a |
| 110 |
Quoi qu'il puisse advenir,⎟ cette nuit j'attendrai |
6+6 |
a |
|
Chez toi ce qui doit être⎟ et sera ! |
|
|
|
Chez toi ce qui doit être et sera ! — Ma demeure |
6+6 |
b |
|
A toi, comme aux passants,⎟ est ouverte à toute heure. |
6+6 |
b |
|
— C'est bon ! Pour cette nuit⎟ ferme-la bien sur nous ! » |
6+6 |
a |
|
|
| II |
|
Le vieillard dans un coin⎟ dormait sur son burnous. |
6+6 |
a |
| 115 |
Et blême, à la lueur⎟ d'un lampion de terre, |
6+6 |
b |
|
Son front dans une main,⎟ l'autre à son cimeterre, |
6+6 |
b |
|
L'hôte fatal, assis⎟ sur un grêle escabeau, |
6+6 |
a |
|
Songeait combien le ciel⎟ du matin pâle est beau. |
6+6 |
a |
|
|
Il se dressa, fiévreux,⎟ marcha de long en large, |
6+6 |
b |
| 120 |
Secouant sa terreur⎟ comme on fait d'une charge, |
6+6 |
b |
|
Et sondant de ses poings⎟ la dureté des murs. |
6+6 |
a |
|
|
« Quoi ! Les secrets divins⎟ qui pour tous sont obscurs, |
6+6 |
a |
|
Cet homme les connaît⎟ et n'y voit nul refuge ! |
6+6 |
b |
|
Ignorant quel sera⎟ l'exécuteur, lui, juge, |
6+6 |
b |
| 125 |
Tout près du condamné⎟ qui le surveille, il dort, |
6+6 |
a |
|
Paisible, certain d'être⎟ obéi par la mort ? |
6+6 |
a |
|
Lui, vil esclave, il dort,⎟ ayant marqué son maître ! |
6+6 |
b |
|
Ce crime monstrueux,⎟ qui pourra le commettre ? |
6+6 |
b |
|
Nous sommes seuls ici,⎟ dans ces quatre murs clos ; |
6+6 |
a |
| 130 |
Rien n'y saurait tenter⎟ les écumeurs de flots, |
6+6 |
a |
|
Ni les rôdeurs de nuit⎟ qui rampent sur la grève ! |
6+6 |
b |
|
Cette porte est solide.⎟ Il dort ! Et moi, je rêve ! |
6+6 |
b |
|
Si longues soient la nuit⎟ et l'angoisse, il viendra, |
6+6 |
a |
|
Le jour, devant qui tout,⎟ peur, ténèbres, fuira ! |
6+6 |
a |
| 135 |
Oui, l'aurore, demain,⎟ la houri verte et rose, |
6+6 |
b |
|
Viendra m'illuminer⎟ pour une apothéose, |
6+6 |
b |
|
Et dans toute sa pompe⎟ aussi je saluerai |
6+6 |
a |
|
La sultane sublime⎟ et serai délivré ! |
6+6 |
a |
|
Délivré ! Suis-je donc⎟ tel qu'un chien à l'attache ? |
6+6 |
b |
| 140 |
Je rêve ! Ou je suis fou⎟ de trembler comme un lâche ! |
6+6 |
b |
|
Cet homme divaguait !⎟ Qu'ai-je à craindre ici ? Rien ! |
6+6 |
a |
|
Un poignard, disait-il ;⎟ quel autre que le mien, |
6+6 |
a |
|
Moi debout et dardant⎟ ma prunelle éclaircie, |
6+6 |
b |
|
Peut luire entre ces murs⎟ selon la prophétie, |
6+6 |
b |
| 145 |
Entre cet insensé⎟ plus faible qu'un enfant, |
6+6 |
a |
|
Et moi, qu'un bras robuste⎟ et bien libre défend ? |
6+6 |
a |
|
Moi, dormir cette nuit,⎟ sans souffle, à cette place ? |
6+6 |
b |
|
Sur le livre éternel⎟ certes, rien ne s'efface ! |
6+6 |
b |
|
Mais la folie encore⎟ est trop loin de mon front, |
6+6 |
a |
| 150 |
Si pour m'abattre aux pieds⎟ de l'archange aussi prompt, |
6+6 |
a |
|
Il faut que cette lame⎟ homicide soit celle |
6+6 |
b |
|
Dont la riche poignée⎟ à mon flanc étincelle, |
6+6 |
b |
|
Et que la main qui doit⎟ la sortir du fourreau |
6+6 |
a |
|
Soit la mienne ! Victime,⎟ être en plus le bourreau ! |
6+6 |
a |
| 155 |
Cela se pourra-t-il,⎟ que le veuille Allah même ? |
6+6 |
b |
|
Moi, fort de ma raison⎟ et du pouvoir suprême, |
6+6 |
b |
|
Moi, sans remords, étant⎟ sacré par le succès, |
6+6 |
a |
|
Moi, qui viens de fermer⎟ au meurtre tout accès, |
6+6 |
a |
|
Je serais fou déjà⎟ d'y penser davantage ! |
6+6 |
b |
| 160 |
Non, ce vieil astrologue⎟ est aveuglé par l'âge, |
6+6 |
b |
|
S'il est vrai que l'on puisse⎟ au ciel rien percevoir. |
6+6 |
a |
|
Pourtant il a prédit⎟ mon crime l'autre soir ! |
6+6 |
a |
|
Ah ! Quel spectre ai-je vu,⎟ levant sa main armée ? |
6+6 |
b |
|
Mais non ; c'est un reflet⎟ sous un peu de fumée ! |
6+6 |
b |
| 165 |
La vaine illusion⎟ se détruit. — Je la vois |
6+6 |
a |
|
Par là qui se reforme⎟ et disparaît. — Des voix |
6+6 |
a |
|
Au dehors ont parlé !⎟ — Des pas frappent la route ! |
6+6 |
b |
|
— Plus rien ! — C'était le vent⎟ dans les feuilles, sans doute ! |
6+6 |
b |
|
C'étaient mes propres pas⎟ dans ce silence affreux ! |
6+6 |
a |
| 170 |
C'est la nuit qui m'oppresse⎟ et qui trouble mes yeux ! |
6+6 |
a |
|
C'est la flamme qui va⎟ mourir et qui vacille ! |
6+6 |
b |
|
C'est ce vieillard maudit⎟ qui sommeille immobile ! |
6+6 |
b |
|
C'est l'aube que j'attends⎟ avec la liberté ! |
6+6 |
a |
|
C'est l'univers entier⎟ sur son axe arrêté ! |
6+6 |
a |
| 175 |
C'est la prédiction⎟ qui veut être accomplie ! |
6+6 |
b |
|
Allah ! Vais-je vraiment⎟ sombrer dans la folie ! |
6+6 |
b |
|
Ces armes, ce poignard,⎟ s'agitent sous mes mains, |
6+6 |
a |
|
Ils me parlent de mort⎟ avec des mots humains ! |
6+6 |
a |
|
Ma raison se débat,⎟ leur démence est plus forte ! |
6+6 |
b |
|
Cela ne sera pas !⎟ » |
|
|
| 180 |
Cela ne sera pas ! » Il courut vers la porte, |
6+6 |
b |
|
L'ouvrit grande, et jeta⎟ ses armes dans la nuit. |
6+6 |
a |
|
Ce fut une lumière⎟ éteinte dans un bruit. |
6+6 |
a |
|
Il regarda, debout⎟ au seuil de la masure, |
6+6 |
b |
|
Sombre dans la clarté⎟ passant par l'embrasure : |
6+6 |
b |
| 185 |
« Le ciel, dit-il, est noir⎟ encore à l'orient. |
6+6 |
a |
|
Mais ce poignard jeté,⎟ je puis en souriant |
6+6 |
a |
|
Attendre le matin,⎟ le pardon et la gloire ! » |
6+6 |
b |
|
|
Sa poitrine s'emplit⎟ d'un orgueil de victoire. |
6+6 |
b |
|
|
Comme il se retournait,⎟ une main brusquement |
6+6 |
a |
| 190 |
S'appuya sur sa bouche⎟ et sur son hurlement. |
6+6 |
a |
|
|
Le matin, Nour-Eddour⎟ se réveilla, tranquille, |
6+6 |
b |
|
Et le vit étendu⎟ tout droit devant l'asile, |
6+6 |
b |
|
Qui dormait, dépouillé⎟ par l'obscur assassin, |
6+6 |
a |
|
Comme il était écrit,⎟ un poignard dans le sein. |
6+6 |
a |
|
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
