| Une Femme seule |
|
Dans le salon bourgeois | où je l’ai rencontrée, |
6+6 |
a |
|
Ses yeux doux et craintifs, | son front d’ange proscrit, |
6+6 |
b |
|
M’attirèrent d’abord | vers elle, et l’on m’apprit |
6+6 |
b |
|
Que d’un mari brutal | elle était séparée. |
6+6 |
a |
|
| 5 |
Elle venait encor | chez ces anciens amis, |
6+6 |
a |
|
Dont la maison avait | vu grandir son enfance |
6+6 |
b |
|
Et qui, malgré le bruit | dont le monde s’offense, |
6+6 |
b |
|
Au préjugé cruel | ne s’étaient point soumis, |
6+6 |
a |
|
|
Mais elle savait bien, | résignée et très-douce, |
6+6 |
a |
| 10 |
Qu’on ne la recevait | qu’en petit comité, |
6+6 |
b |
|
Et s’attendait toujours, | dans sa tranquillité, |
6+6 |
b |
|
Au mot qui congédie, | à l’accueil qui repousse. |
6+6 |
a |
|
|
Donc, les soirs sans dîner | ni bal au piano, |
6+6 |
a |
|
Elle venait broder | près de l’âtre, en famille, |
6+6 |
b |
| 15 |
Et c’est là que, devant | son air de jeune fille, |
6+6 |
b |
|
Je m’étonnai de voir | à son doigt un anneau. |
6+6 |
a |
|
|
Stoïque, elle acceptait | son étrange veuvage, |
6+6 |
a |
|
Sans arrière-pensée | et très naïvement ; |
6+6 |
b |
|
Pour prouver qu’elle était | fidèle à son serment, |
6+6 |
b |
| 20 |
Sa main avait gardé | le signe d’esclavage. |
6+6 |
a |
|
|
Elle était pâle et brune, | elle avait vingt-cinq ans. |
6+6 |
a |
|
Le sang veinait de bleu | ses mains longues et fières, |
6+6 |
b |
|
Et, nerveux, les longs cils | de ses chastes paupières |
6+6 |
b |
|
Voilaient ses regards bruns | de battements fréquents. |
6+6 |
a |
|
| 25 |
Ni bijou, ni ruban. | Nulle marque de joie. |
6+6 |
a |
|
Jamais la moindre fleur | dans le bandeau châtain ; |
6+6 |
b |
|
Et le petit col blanc, | étroit et puritain, |
6+6 |
b |
|
Tranchait seul sur le deuil | de la robe de soie |
6+6 |
a |
|
|
Brodant très-lentement | et d’un geste assoupli |
6+6 |
a |
| 30 |
Et ne se doutant pas | que l’ombre transfigure, |
6+6 |
b |
|
Sa place dans la chambre | était la plus obscure ; |
6+6 |
b |
|
Elle parlait à peine | et désirait l’oubli. |
6+6 |
a |
|
|
Mais, à la question | banale qu’on adresse |
6+6 |
a |
|
Quand elle répondait | quelques mots en passant, |
6+6 |
b |
| 35 |
Cela faisait du mal | d’entendre cet accent |
6+6 |
b |
|
Brisé par la douleur | et fait pour la tendresse, |
6+6 |
a |
|
|
Cette voix lente et pure, | et lasse de prier, |
6+6 |
a |
|
Qu’interrompait jadis | la forte voix d’un maître |
6+6 |
b |
|
Et qu’une insulte, hélas ! | un bras levé peut-être, |
6+6 |
b |
| 40 |
De honte et de terreur | un jour firent crier. |
6+6 |
a |
|
|
Quand un petit enfant | présentait à la ronde |
6+6 |
a |
|
Son front à nos baisers, | oh ! comme lentement, |
6+6 |
b |
|
Mélancoliquement | et douloureusement, |
6+6 |
b |
|
Ses lèvres s’appuyaient | sur cette tête blonde ! |
6+6 |
a |
|
| 45 |
Mais aussitôt après | ce trop cruel plaisir, |
6+6 |
a |
|
Comme elle reprenait | son travail au plus vite ! |
6+6 |
b |
|
Et sur ses traits alors | quelle rougeur subite, |
6+6 |
b |
|
En songeant au regret | qu’on avait pu saisir ! |
6+6 |
a |
|
|
Car je m’apercevais, | quoiqu’on fût bon pour elle, |
6+6 |
a |
| 50 |
Qu’on la plaignît d’avoir | fait un si mauvais choix, |
6+6 |
b |
|
Que ce monde aux instincts | timorés et bourgeois |
6+6 |
b |
|
Conservait une crainte, | après tout naturelle. |
6+6 |
a |
|
|
J’ avais bien remarqué | que son humble regard |
6+6 |
a |
|
Tremblait d’être heurté | par un regard qui brille, |
6+6 |
b |
| 55 |
Qu’elle n’allait jamais | près d’une jeune fille |
6+6 |
b |
|
Et ne levait les yeux | que devant un vieillard. |
6+6 |
a |
|
|
— Jeune homme qui pourrais | aimer la pauvre femme |
6+6 |
a |
|
Et qui la trouveras | quelque jour sur tes pas, |
6+6 |
b |
|
Ne la regarde pas | et ne lui parle pas. |
6+6 |
b |
| 60 |
Ne te fais pas aimer, | car ce serait infâme ! |
6+6 |
a |
|
|
Va, je connais l’adresse | et les subtilités |
6+6 |
a |
|
Du sophisme, aussi bien | que tu peux les connaître. |
6+6 |
b |
|
Je sais que son œil brûle | et que sa voix pénètre, |
6+6 |
b |
|
Et quel sang bondira | dans vos cœurs révoltés. |
6+6 |
a |
|
| 65 |
Je sais qu’elle succombe | et qu’elle est sans défense, |
6+6 |
a |
|
Qu’elle meurtrit son sein | devant le crucifix, |
6+6 |
b |
|
Qu’elle t’adorerait | comme un dieu, comme un fils ; |
6+6 |
b |
|
Je sais que ta victoire | est certaine d’avance. |
6+6 |
a |
|
|
Oui, pour toi je suis sûr | qu’elle sacrifierait |
6+6 |
a |
| 70 |
Son unique trésor, | l’honneur pur et fidèle, |
6+6 |
b |
|
Et que tu voudrais vivre | et mourir auprès d’elle. |
6+6 |
b |
|
— C’est bien. Mais je suis sûr | aussi qu’elle en mourrait. |
6+6 |
a |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
