| Le Petit Épicier |
|
C’était un tout petit | épicier de Montrouge, |
6+6 |
a |
|
Et sa boutique sombre, | aux volets peints en rouge, |
6+6 |
a |
|
Exhalait une odeur | fade sur le trottoir. |
6+6 |
b |
|
On le voyait debout | derrière son comptoir, |
6+6 |
b |
| 5 |
En tablier, cassant | du sucre avec méthode. |
6+6 |
a |
|
Tous les huit jours, sa vie | avait pour épisode |
6+6 |
a |
|
Le bruit d’un camion | apportant des tonneaux |
6+6 |
b |
|
De harengs saurs ou bien | des caisses de pruneaux ; |
6+6 |
b |
|
Et, le reste du temps, | c’était dans sa boutique, |
6+6 |
a |
| 10 |
Un calme rarement | troublé par la pratique, |
6+6 |
a |
|
Servante de rentier | ou femme d’artisan, |
6+6 |
b |
|
Logeant dans ce faubourg | à demi paysan. |
6+6 |
b |
|
Ce petit homme roux, | aux pâleurs maladives, |
6+6 |
a |
|
Était triste, faisant | des affaires chétives |
6+6 |
a |
| 15 |
Et, comme on dit, ayant | grand’peine à vivoter. |
6+6 |
b |
|
Son histoire pouvait | vite se raconter. |
6+6 |
b |
|
Il était de Soissons, | et son humble famille, |
6+6 |
a |
|
Le voyant à quinze ans | faible comme une fille, |
6+6 |
a |
|
Voulut lui faire apprendre | un commerce à Paris. |
6+6 |
b |
| 20 |
Un cousin, épicier | lui-même, l’avait pris, |
6+6 |
b |
|
Lui donnant le logis | avec la nourriture ; |
6+6 |
a |
|
Et, malgré la cousine, | épouse avare et dure, |
6+6 |
a |
|
Aux mystères de l’art | il put l’initier. |
6+6 |
b |
|
Il avait ce qu’il faut | pour un bon épicier : |
6+6 |
b |
| 25 |
Il était ponctuel, | sobre, chaste, économe. |
6+6 |
a |
|
Son patron l’estimait, | et, quand ce fut un homme, |
6+6 |
a |
|
Voulant récompenser | ses mérites profonds, |
6+6 |
b |
|
Il lui fit prendre femme | et lui vendit son fonds. |
6+6 |
b |
|
|
— Quand on trouve un garçon | pareil, il faut qu’on l’aide |
6+6 |
a |
|
Disait-il. |
|
|
| 30 |
Disait-il. La future | était aisée et laide, |
6+6 |
a |
|
Mais ce naïf resta | devant elle tremblant ; |
6+6 |
b |
|
Et quand il l’amena, | blonde en costume blanc, |
6+6 |
b |
|
La boutique aux murs noirs | lui parut toute neuve. |
6+6 |
a |
|
Or sa mère, depuis | quelques mois, était veuve. |
6+6 |
a |
| 35 |
Vite il l’alla chercher | et lui dit, triomphant : |
6+6 |
b |
|
|
— Viens donc, tu berceras | notre premier enfant. |
6+6 |
b |
|
|
C’était déjà son rêve, | à cet homme, être père ! |
6+6 |
a |
|
Mais il ne devait pas | durer, le temps prospère : |
6+6 |
a |
|
Sa femme n’aimait pas | le commerce ; elle était |
6+6 |
b |
| 40 |
Hargneuse, lymphatique | et froide ; elle restait |
6+6 |
b |
|
A l’écart et passait | des heures dans sa chambre. |
6+6 |
a |
|
De sa boutique ouverte | au vent froid de décembre, |
6+6 |
a |
|
Lui ne pouvait bouger, | mais ne se plaignait pas ; |
6+6 |
b |
|
Car sa mère, en bonnet | et tricotant des bas, |
6+6 |
b |
| 45 |
Était là, toute fière | et de son fils et d’elle, |
6+6 |
a |
|
Tandis qu’il débitait | le beurre et la chandelle. |
6+6 |
a |
|
Donc il était encor | satisfait comme ça. |
6+6 |
b |
|
Mais, dans un mauvais jour, | sa femme s’offensa |
6+6 |
b |
|
De ce qu’il ne rut pas | seul comme elle, et l’épouse, |
6+6 |
a |
| 50 |
— Vieille histoire, — devint | de la mère jalouse. |
6+6 |
a |
|
Celle-ci comprit tout : | |
|
|
|
Celle-ci comprit tout : — Mon enfant, j’avais cru, |
6+6 |
b |
|
Lui dit-elle, pouvoir | bien vivre avec ma bru. |
6+6 |
b |
|
Mais, à la fin, il faut | que je le reconnaisse, |
6+6 |
a |
|
Je la gêne et ne puis | plaire à cette jeunesse. |
6+6 |
a |
| 55 |
Je retourne à Soissons, | vois-tu, cela vaut mieux. |
6+6 |
b |
|
|
Elle dit, de l’air doux | et résigné des vieux, |
6+6 |
b |
|
Et partit, sans pleurer, | mais affreusement triste. |
6+6 |
a |
|
Hélas ! il n’avait pas | ce qui fait qu’on résiste. |
6+6 |
a |
|
Il consentit, devint | plus morose qu’avant |
6+6 |
b |
| 60 |
Et pria, tous les soirs, | pour avoir un enfant. |
6+6 |
b |
|
Car c’était là son but, | décidément. Ce rêve, |
6+6 |
a |
|
Cet instinct, ce besoin | le poursuivait sans trêve, |
6+6 |
a |
|
Il n’avait qu’un désir, | il n’avait qu’un espoir : |
6+6 |
b |
|
Être père ! c’était | son idéal. — Le soir, |
6+6 |
b |
| 65 |
Quand un noir ouvrier, | portant un enfant rose, |
6+6 |
a |
|
Entrait dans sa boutique | acheter quelque chose, |
6+6 |
a |
|
Soudain il se sentait | plein d’attendrissement. |
6+6 |
b |
|
|
Mais les ans ont passé, | lentement, lentement. |
6+6 |
b |
|
Il comprend aujourd’hui | que ce n’est pas possible ; |
6+6 |
a |
| 70 |
Il partage le lit | d’une femme insensible, |
6+6 |
a |
|
Et tous les deux ils ont | froid au cœur, froid aux pieds. |
6+6 |
b |
|
— Ah ! les rêves aussi | durement expiés |
6+6 |
b |
|
Allument à la longue | un désespoir qui couve ! |
6+6 |
a |
|
Cet homme est fatigué | de l’existence. Il trouve, |
6+6 |
a |
| 75 |
— Où de pareils dégoûts | vont-ils donc se nicher — |
6+6 |
b |
|
La colle et le fromage | ignobles à toucher. |
6+6 |
b |
|
Il hait le vent coulis | qui souffle de la rue, |
6+6 |
a |
|
Il ne peut plus sentir | l’odeur de la morue, |
6+6 |
a |
|
Et ses doigts crevassés, | maudissant leur destin, |
6+6 |
b |
| 80 |
Ont trop froid au contact | des entonnoirs d’étain ! |
6+6 |
b |
|
|
Pourtant il brille encore | un rayon dans cette ombre. |
6+6 |
a |
|
Derrière son comptoir, | seul, debout, le cœur sombre, |
6+6 |
a |
|
Quand il casse du sucre | avec férocité, |
6+6 |
b |
|
Parfois entre un enfant, | un doux blondin, tenté |
6+6 |
b |
| 85 |
Par les trésors poudreux | du petit étalage. |
6+6 |
a |
|
Dans la naïveté | du désir et de l’âge, |
6+6 |
a |
|
Il montre d’une main | le bonbon alléchant |
6+6 |
b |
|
Et de l’autre il présente | un sou noir au marchand. |
6+6 |
b |
|
L’homme alors est heureux | plus qu’on ne peut le dire |
6+6 |
a |
| 90 |
Et, tout en souriant, | — s’ils voyaient ce sourire, |
6+6 |
a |
|
Les autres épiciers | le prendraient pour un fou, — |
6+6 |
b |
|
Il donne le bonbon | et refuse le sou. |
6+6 |
b |
|
|
Mais aussi, ces jours-là, | sa tristesse est plus douce ; |
6+6 |
a |
|
S’il lui vient un dégoût | coupable, il le repousse ; |
6+6 |
a |
| 95 |
Il rêve, il croit revoir | sa mère qui partit, |
6+6 |
b |
|
Soissons, et le bon temps, | quand il était petit. |
6+6 |
b |
|
Le pauvre être pardonne, | il s’apaise, il oublie, |
6+6 |
a |
|
Et, lent, casse son sucre | avec mélancolie. |
6+6 |
a |
|
| mètre |
profil métrique : 6+6
|
|
