| Le Banc |
| Idylle parisienne |
|
Non loin du piédestal│ où j'étais accoudé, |
6+6 |
a |
|
A l'ombre d'un Sylvain│ de marbre démodé |
6+6 |
a |
|
Et sur un banc perdu│ du jardin solitaire, |
6+6 |
b |
|
Je vis une servante│ auprès d'un militaire. |
6+6 |
b |
| 5 |
Ils se tenaient tous deux│ assis à chaque coin |
6+6 |
a |
|
Du banc, et se parlaient│ doucement, mais de loin, |
6+6 |
a |
|
— Attitude où l'amour│ jeune est reconnaissable. — |
6+6 |
b |
|
A leurs pieds un enfant│ jouait avec le sable. |
6+6 |
b |
|
C'était le soir ; c'était│ l'heure où les amoureux, |
6+6 |
a |
| 10 |
Moins timides, tout bas│ osent se faire entre eux |
6+6 |
a |
|
Les tendres questions│ et les douces réponses. |
6+6 |
b |
|
Le couchant empourprait│ le front noir des quinconces ; |
6+6 |
b |
|
Lentement descendait│ l'ombre, comme à dessein ; |
6+6 |
a |
|
Le vent, déjà plus frais,│ ridait l'eau du bassin |
6+6 |
a |
| 15 |
Où tremblait un beau ciel│ vert et moiré de rose ; |
6+6 |
b |
|
Tout s'apaisait. C'était│ cette adorable chose : |
6+6 |
b |
|
Une fin de beau jour│ à la fin de l'été. |
6+6 |
a |
|
|
Et, n'ayant rien de mieux│ à faire, j'écoutai. |
6+6 |
a |
|
|
Tous deux dirent d'abord│ le plaisir qu'on éprouve |
6+6 |
b |
| 20 |
A parler du passé,│ comment on se retrouve |
6+6 |
b |
|
Si loin, bien qu'étant nés│ dans un petit pays, |
6+6 |
a |
|
Leur enfance commune,│ et les parents vieillis |
6+6 |
a |
|
Dont on est inquiet,│ sans trop oser le dire |
6+6 |
b |
|
Dans ses lettres, les vieux│ ne sachant pas écrire |
6+6 |
b |
| 25 |
Et ne pouvant payer│ la plume du bedeau. |
6+6 |
a |
|
Ils dirent la rivière│ ombreuse, le rideau |
6+6 |
a |
|
De peupliers, l'endroit│ pour pêcher à la ligne |
6+6 |
b |
|
Caché sous le houblon│ et sous la folle vigne, |
6+6 |
b |
|
Le cerisier qu'ensemble│ ils avaient dépouillé, |
6+6 |
a |
| 30 |
Le vieux bateau, rempli│ de feuillage mouillé, |
6+6 |
a |
|
Qu'on prenait pour aller│ jouer dans le coin d'île, |
6+6 |
b |
|
Les moulins, les sentiers│ sous bois, toute l'idylle. |
6+6 |
b |
|
|
Mais l'enfance du pauvre│ est très courte, et depuis |
6+6 |
a |
|
N'avaient-ils pas tous deux│ souffert bien des ennuis ? |
6+6 |
a |
| 35 |
— Et naïve, ignorant│ encore la prudence, |
6+6 |
b |
|
La simple enfant livra│ toute sa confidence, |
6+6 |
b |
|
La première. |
|
|
|
La première. Elle dit,│ en termes très touchants, |
6+6 |
a |
|
Que, ne supportant pas│ les durs travaux des champs |
6+6 |
a |
|
Et ne voulant pas être│ à charge à sa famille, |
6+6 |
b |
| 40 |
Elle avait bien prévu│ qu'elle resterait fille, |
6+6 |
b |
|
Ses père et mère étant│ de pauvres villageois, |
6+6 |
a |
|
Et qu'elle était entrée│ alors chez des bourgeois. |
6+6 |
a |
|
Or cette vie était│ pour elle bien amère, |
6+6 |
b |
|
A son âge, d'avoir│ tous les soins d'une mère |
6+6 |
b |
| 45 |
Pour des enfants ingrats│ et qui ne l'aimaient pas. |
6+6 |
a |
|
Elle pleurait souvent│ à l'heure des repas, |
6+6 |
a |
|
Dans sa froide cuisine,│ auprès d'une chandelle, |
6+6 |
b |
|
Toute seule. Elle était│ courageuse et fidèle ; |
6+6 |
b |
|
Mais ses maîtres, gardant│ toujours leur air grognon, |
6+6 |
a |
| 50 |
Ne semblaient même pas│ la connaître de nom |
6+6 |
a |
|
Et lui donnaient celui│ de la servante ancienne. |
6+6 |
b |
|
Enfin la vie était│ dure à tous, et la sienne |
6+6 |
b |
|
Lui compterait sans doute│ un jour pour ses péchés. |
6+6 |
a |
|
|
Les deux enfants s'étaient│ doucement rapprochés. |
6+6 |
a |
| 55 |
Mais, sans pouvoir trouver│ un bon mot qui console, |
6+6 |
b |
|
Le militaire prit│ à son tour la parole. |
6+6 |
b |
|
Il parla, le front bas│ et les yeux assombris : |
6+6 |
a |
|
|
Lui, la conscription│ à vingt ans l'avait pris. |
6+6 |
a |
|
Être soldat, cela│ se nomme encor service. |
6+6 |
b |
| 60 |
Il maudit ce métier│ qui lui donnait un vice : |
6+6 |
b |
|
De pauvre on l'avait fait│ devenir paresseux. |
6+6 |
a |
|
L'avenir ! il n'osait│ y croire, étant de ceux |
6+6 |
a |
|
Qu'on peut le lendemain│ envoyer à la guerre, |
6+6 |
b |
|
Un de ces hommes, faits│ d'une argile vulgaire, |
6+6 |
b |
| 65 |
Que pour l'ambition│ du premier conquérant |
6+6 |
a |
|
Dieu sans doute pétrit│ d'un pouce indifférent, |
6+6 |
a |
|
Chair à canon, chair à│ scalpel, matière infâme |
6−6 |
b |
|
Et que la statistique│ appelle seule une âme. |
6+6 |
b |
|
Il raconta ses jours│ sans fin de garnison, |
6+6 |
a |
| 70 |
Ses courses dans les champs,│ le soir, vers l'horizon, |
6+6 |
a |
|
Sans but, en écoutant│ si la retraite sonne. |
6+6 |
b |
|
Il était sans ami,│ sans pays, sans personne, |
6+6 |
b |
|
Sans rien. Il ne pouvait│ se faire à son état |
6+6 |
a |
|
Et parfois souhaitait│ que la guerre éclatât. |
6+6 |
a |
|
| 75 |
A ce mot, prononcé│ simplement, la servante |
6+6 |
b |
|
Eut un petit frisson│ de soudaine épouvante, |
6+6 |
b |
|
Et s'approchant, avec│ un bon geste de sœur : |
6+6 |
a |
|
« Ne parlez pas ainsi,│ » dit-elle avec douceur ; |
6+6 |
a |
|
Puis elle prit les mains│ du soldat, sans rien dire, |
6+6 |
b |
| 80 |
Et tous deux, essayant│ un douloureux sourire, |
6+6 |
b |
|
Écoutèrent au loin│ mourir le chant des nids. |
6+6 |
a |
|
Alors — mystérieux│ témoin, je te bénis, |
6+6 |
a |
|
Amour, consolateur│ dernier des misérables, |
6+6 |
b |
|
Je vous bénis, ô nuit,│ ô rameaux vénérables |
6+6 |
b |
| 85 |
Qui les cachiez, pendant│ qu'ils oubliaient un peu ! |
6+6 |
a |
|
En silence, les mains│ froides, la tête en feu, |
6+6 |
a |
|
Ils virent dans l'azur│ les étoiles éclore, |
6+6 |
b |
|
Puis longtemps et tout bas│ échangèrent encore, |
6+6 |
b |
|
Heureux et confiants,│ l'un près de l'autre assis, |
6+6 |
a |
| 90 |
Leurs modestes espoirs│ et leurs humbles soucis. |
6+6 |
a |
|
Le murmure des voix,│ plus craintif et plus tendre, |
6+6 |
b |
|
S'affaiblit ; et, bientôt│ après, je pus entendre |
6+6 |
b |
|
— Car l'ombre m'empêchait│ de voir les deux amis — |
6+6 |
a |
|
Un baiser, qu'un soupir│ d'abord avait promis, |
6+6 |
a |
| 95 |
Vibrer, pareil au bruit│ d'un oiseau qui s'effare. |
6+6 |
b |
|
|
Tout à coup une claire│ et brutale fanfare |
6+6 |
b |
|
Éclata dans la nuit│ profonde du jardin. |
6+6 |
a |
|
Le soldat inquiet│ se releva soudain : |
6+6 |
a |
|
Il fallait se quitter,│ car c'était la retraite. |
6+6 |
b |
| 100 |
Oh ! le triste moment│ d'un départ qui s'apprête ! |
6+6 |
b |
|
Vingt fois on se redit│ qu'on se reverrait là ; |
6+6 |
a |
|
Et le pauvre amoureux│ en hâte s'en alla, |
6+6 |
a |
|
Mais non sans regarder│ bien souvent en arrière. |
6+6 |
b |
|
Elle, les yeux baissés│ comme pour la prière, |
6+6 |
b |
| 105 |
Triste, joignant les mains│ sur son tablier blanc, |
6+6 |
a |
|
Resta longtemps rêveuse│ et seule sur le banc. |
6+6 |
a |
|
Lentement s'éloignait│ la fanfare importune ; |
6+6 |
b |
|
Et, lorsque dans le ciel│ monta le clair de lune, |
6+6 |
b |
|
Je la vis, pâle encor│ du baiser de l'amant |
6+6 |
a |
| 110 |
Et les larmes aux yeux,│ écouter vaguement |
6+6 |
a |
|
La retraite s'éteindre│ au fond du crépuscule. |
6+6 |
b |
|
Et je n'ai pas trouvé│ cela si ridicule. |
6+6 |
b |
|
| mètre |
profil métrique : 6−6
|
| forme globale |
type : suite de distiques
|
|
